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Prefaţ 


Studiile şi articolele strinse în acest mic 
volum fac parte dintr-o lucrare concepută mei 
larg și intitulată : Contribuţii la istoric a 
vieţii spirituale româneşti. Lucrarea era 
cerută, prin Institutul Român din Berlin, de o 
editură germană. La început, trebuia să fie 
o „istorie a [ilozoţiei româneşti“ pentru 
cititorii germani. Am socotit însă că o istoric 
a vieţii spirituale româneşti e mai interesantă 
în ea însăşi, cali[icîndu-ne în orice caz mai 
bine în ochii străinătăţii de cum ar face-o, 
deocamdată cel puţin, o istorie a filozofiei 
românești. În așteptarea tipăririi întregii 
lucrări, în limba germană şi într-o versiune 
adaptată interesului apusean, am socotit 
potrivit să dau cititorului român aceste pagini. 
Datorez dlui prof. Sextil Puşcariu 
îndemnul de a încerca să scriu această carte, 
și-i exprim aici un gînd de. respectuoasă 
recunoştinţă pentru lot ce am cistigat 
adincindu-mà în lumea duhului românesc. 


Februarie 1944, Bucureşti 
AUTORUL 


Ce e etern si ce e istoric 
în cultura românească 


De ce noi, românii, etnic vorbind mai 
omogeni decit germanii, a trebuit să ne așteptăm 
soarta o mie de ani ? Situaţia geografică 
defavorabilă, neprieinicia condiţiilor istorice, 
năvăliri barbare, vecini sălbatici ? Dar aceasta 
ar fi trebuit să fie motive în plus de afirmare, 
elemente de mărire proprie, dacă pornirea 

de a face istorie, pornirea oarbă și primordială 
ne-ar [i aruncat irezistibil în vîrtejul 
universal. Astăzi la ce-am ajuns ? La voința 
de a face istorie. Cine a înţeles acest lueru. 
este limurit cu tragedia culturilor-mici, cu 
tet ceca ce e raţional. abstract, conștient în 
tragicul nostru.“ 

Rîndurile acestea, scrise de un tinăr acum 
cîțiva ani. pot nedreptăļi sau nu neamul 
românesc : aceasta nu ne interesează. Ele 

ne aşază însă dintr-odată în inima tensiunii 
care domină. pu toate planurile, lumea 
românească de azi. 
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Noi știm că sîntem ceea ce'se numeste 
"o cultură minoră“. Mai ştim că aceasta nu 
înseamnă neapărat inferioritate calitativă. 
Cultura noastră populară. deşi minoră. are 
realizări calitativ comparabile cu cele ale 
culturilor mari. Și ştim că avem în această 
cultură populară o continuitate pe care nu 
o au cele mari. Despre strămoşii noștri geți, 
plugari și ciobani, s-a putut spune (Pârvan, 
Getica, 131) că în secolul al VI-lea a. Chr. nu 
aveau o cultură calitativ inferioară, ci doar 
formal deosebită de a grecilor ; tot ce-i deosebea 
era că ci, geții, erau săteni, nu orășeni, ca 
grecii. Dar tocmai aceasta ne nemulţumeşte 
azi : că am fost și sintem — prin ce avem 
mai bun în noi — săteni. Noi nu mai vrem să 
fim eternii săteni ai istoriei. Tensiunea 
aceasta — agravată nu numai prin faptul 
că sintem conştienţi de ea, dar şi prin 
convingerea că „a fi conştient” poate reprezenta 


un semn de sterilitate alcătuieşte drama 
generaţiei de azi. Economicește și politiceşte, 
culturaliceşte ori spivitualicește, 

simţim că nu mai putem de mult trăi într-o 
Românie patriarhală. sătească, anistorică. 
Nu ne mai mulțumește Remânia eternă ; 
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vrem o Românie actuală. Aceasta este 
frămîntarea pe care o descriem, mai jos, pe 
plan de cultură. 

Ceea ce dă un caracter dureros conflictului 
nostru este că, teoretic cel puţin, el e fără 
ieşire. A cultiva mai departe, cu precădere, 
valorile spiritualităţii noastre populare este 
o imposibilitate. Orice cultură conștientă este 
personală, este o formă de individualizare, 
în timp ce creaţia populară e anonimă. 

De altfel. aceasta nici nu poate constitui 

o cultură deliberată, voită, ci ţine de 

o anumită spontaneitate cerealoare 

care o apropie mai mult de natură decit 

de cultură. Deci, spiritualitatea populară 
irebuie depășită — spre creaţie personală. 
Dar cum pot apărea personalități de format 
mare într-o lume unde anonimatul e regula ? 
Cum poate apărea persoana acolo unde — 
spre a vorbi kantian sau neokantian — lipseşte 
categoria personalității ? Eşti dinainte 

sigur că. într-o asemenea lume, individui 
creator va fi în subordine, faţă de 
individualitățile creatoare din culturile 
realizate : că, chiar dacă nu va imita și 
reproduce, va fi în umbra celorlalţi. Şi atunci 
tensiunea interioară a culturii românești 
devine : să ic pierzi în creație anonimă, care 
nu dă o cultură majoră ? sau să rivnești către 
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creaţie personală care e în umbra culturilor 
mari din afară ? O spunem deschis : teoretic 
— după cum arătam —, dilema aceasta pare 
astăzi fără ieşire, Din fericire, conștiința 
teoretică a insolubilităţii nu ne mai poate 
paraliza, În fapt, noi mergem către forme 
istorice. Cînd un ncam sau o cullură încep 
să coboare din eternitate. cle nu mai pot fi 
oprite nici măcar de convingerea că nu vor 
putea înfăptui dintr-odată forme istorice 
superioare. 

Ce este această eternitate din care 
incepem să ieşim ? — Românul are un 
proverb, revelator în ce privește noțiunca de 
timp și vreme : „Ceasul umblă, loveşte. și 
vremea stă, vremuicşte.“ Vremea nu-i pare 
curgere. ci stare pe loc, fixilale, permanenţă. 
Vremca stă, vremuiește. În limba germană 
a vremui (zcitigen) are, dacă nu mă-nșcl, un 
sens concret. de durată şi petrecere. Așa se 
înțimplă. pînă la un punct, în accepțiunea 
pe care i-o dă Heidegger. La noi, însă, „vremea 
vremuicște“ e tautologic. A vremui nu aduce 
nimic nou faţă de vreme. O repetă, o definește 
ca neintîmplare, ea repaus. Românul mai 
spune : „Vremea vremuieşte, şi omul 
îmbătrineşte.“ Numai omul devine ; vremea 
stă. Și nu stă -pentru că ar fi un simplu 
cadru de reper. pentru fenomene sau o formă- 
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pură a sensibilităţii, cum e la Kant. Ea e 

încă ceva concret, spre deosebire de noțiunea 
de timp (de la”..tempus*“), care e conceptuat 

și abstract. Dar e un concret nemișcat. E 
totul viu al lumii, privit sub specia fiinţei, 

nu a devenirii. 

Alături de „vreme“ ca expresie a 
eternității, tot ce se întîmplă apare, în fond, 
românului drepi zădărnicie. „Toate veacurile 
se înțeleg ca ziua de ieri“, spune românul. 
Ceasul care umblă lovește, în timp ce vremea 
stă ; omul care îmbătrineşte, pe cînd vremea 
stă iarăşi ; acţiunile si străduințele oamenilor, 
rînduiclile şi împărăţiile lor, totul e 
zădărnicie. În această concepţie, nici efortul 
de cunoaștere şiiinţifică și nici cel de desăvîrșire 
morală, pe calapeade naționale, nu pot sta 
pe primul plan aici. Nu ştiu dacă şi în alte 
părţi Psalmii Vechiului Testament s-au citit 
la fel de mult ca la noi. În orice caz, 
eternitatea românească despre care vorbesc 
este de acest tip Nu o plenitudine istorică, 
nu realizări majore — pe care neamul 
nostru nici n-ar fi avut cînd să le înfăptuiască 
— dau garanția duratei; ci sentimentul că, 
in fond. există un plan faţă de care toată” 
frămintarea istorică este irosire și pierdere. 
Dar — şi aici e aspectul nou faţă de tînguircă 
biblică — ncamul românese e și cl. într-un 
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fel, solidar cu acel plan neschimbător. 

I se întimplă și lui multe, se frămîntă cer. 
în marginea lui, în inima lui, peste trupui 
lui chiar — dar el rămîne neschimbat. 
„Trece și asta“ e una din cele mai curete 
vorbe românești. Neamul nostru rămf,:e 
pentru că și el participă, în felul lui la 
eternitatea fiinţei. . 

Din accastă eternitate ne sti aduim să 
ieşim, deci. Pentru a descrie însă coborirea 
românească în istorie şi părăsirea viziunii. 
dacă nu hicratice, în orice caz statice a 
desfăşurării istoriei noastre, aleg trei 
momente culturale de culme : unul din 
secolul al XVI-lea, altul din secolul al 
XVIII-lea, iar al treilea Je azi, din secolul 
al XX-lea. În primul exemplu, se va 'vedea ce 
se petrece într-o conștiință orientată spre 
absolut. unde precumpăneşte eternul. În 
cealaltă. va ieși la iveală criza și nemulţumirea 
cu sine, pe care n trezește, în aceeași 
conştiinţă. precunpănirea caracterului 
istoric. Jar cel de al treilea moment cultural; 
cel de azi. încearcă să aducă o împăcare între 
planul eternității si cel al istoricității româneşti, 
dar sfirşește prin a îi o afirmaţie de luptă 
pentru valorile vii ale culturii. Momentele 
sint reprezentaiv de : Neagoe Basarab, pentru 
secolul al XVI-lea, Dimitrie Cantemir, 
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pentru secolul al XVIII-lea, și ginditorul 
Lucian Blaga, pentru ziua de azi. 


Neagoe Basarab e domnitor al Munteniei, 
pe la începutul veacului al XVI-lea. Minte 
luminată şi caldă, tip de principe conștient 
de tot ce e putere lumească, pornit spre 
magnificenţă uneori, aşa cum o dovedește 
Miînăstirea Curţii de Argeș, al cărei ctitor 
este, Neagoe a trăit totuși prea mult în 
atmosfera religioasă a timpului şi a {ării sale, 
spre a nu ști că „și domnia lui se va risipi ca 
fumul“, cum o va spune singur mai tirziu. 
Înainte de a fi domnitor, Neagoe a vicțuit el 
însuşi pe lingă miînăstire. Un unchi al său, 
care pare a fi avut mare înriurire asupră-i, 
s-a călugărit. Soţia sa va sfiişi prin a se 
călugări și ea, după moartea lui Neagoe. E 
în jurul lui și chiar în inima lui o atmosferă 
de refuz al lumii, care nu pare compatibilă cu 
domnia pămiîniească. Și, totuşi, Neagoe este 
un domn : iată de la început contrastul dintre 
etern şi istorie. Căci în același timp Neagoe e 
însutleţit de spirit militar, el scriind chiar pagini 
de adevărată tehnică războinică. E însulleţit 
de măreţia domniei și cercetează atent 
ceremonialul curților, dînd un strălucit examen 
de comportare voievodală, în clipa cînd 
sfințește măreața Minăstive a Curţii de Arges, 
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în prezenţa Patriarhului Constantinopolului, 

a mitropoliţilor ortodocşi din ţările vecine și 

a multor altor feţe de seamă. Mai mult încă, 
Neagoe e însufleţii de cultură. Nu numai că 
face tipografii, dar el însuşi compune, după 
modelul împăraţilor bizantini, o carte de 
„Învățături“ către fiul său Teodosie, care 
trebuia să-i urmeze ca domn, dar moare fără 
s-o poată face. Cu această carte, scrisă pe la 
1520. vreau să ilustrez ce înseamnă conflictul 
dintre ctern şi istoric şi cum se prezintă 
spiritualitatea românească în clipa cînd învinge 
eternul. 

Despre cartea lui Neagoe s-a scris și în 
limbi străine. Este vorba de lucrarea intitulată 
Mahnreden des walachischen Woywoden 
Neagoe Basarab an seinen Sohn Theodosios, 
publicată în 1908, în „Jahresbericht“-ul lui 
Weigand. de către un cercetător bulgar. Stoian 
tomansky. Opera lui Neagoe a ispitit pe un 
bulgar, căci e scrisă în limba slavonă, cum se 
mai seria încă pe atunci la noi, din motive 
religioase. Romansky spune textual că Neagoe 
a dat e operă „„welehes das beste ist, das uns die 
slawische Literatur jener Zeit überhaupt 
bietel“* (p. 121). În 1643. opera a fost tradusă 
în româneşte, iar limba c atît de frumoasă 


* „care constituie cea mai valoroasă eperii pe care 
ve rc oleri literatura slavă diu acea vreme“: (nota red). 
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şi autentică, încit mulți au crezut că originalul, 
chiar, e românesc. Dar şi dacă nu este aşa, 
Învățăturile reprezintă, prin autorul şi 
conținutul lor, o operă indiscutabil 
românească ; întiia mare carte a culturii 
româneşti. Aceasta nu înseamnă, firește, că 
opera e în întregime originală. Se știe bine că 
autorii rivneau pe vremea aceea mai puţin la 
originalitate, cît la adevăr impersonal ; 

iar cu atît mai puţin un domnitor se va strădui 
să dea totul numai. de la el. Pe urmă, 
Învățăturile lui Neagoe conţin precepte morale, 
religioase sau sfaturi genera] omenești, care 
erau cu atii mai utile cu cit erau mai verificate 
sau spuse mai cu autoritate. Deci, nu e de 
mirare dacă vor figura în lucrare multe cilate 
din Biblie, alături de pasaje din Omiliile Sf. 
Ioan Hrisostomul, din Vieţile Sfinților, din 
legendele populare sau din tratatele unor 
autori nu întotdeauna citați. Dar Neagoe 
vorbeşte fiului său nu numai despre puterea’ 
lui Dumnezeu și slăbiciunea omului, despre 
împărații cei răi, pedepsiți de Dumnezeu, şi 
despre obligaţia domnitorului de a asculta marile 
comandamente religioase şi morale, ci și despre 
lucruri mai personale, cum ar fi înmormîntarea 
maicii sale, doamna Neaga, dîndu-i alteori 
sfaturi cum să cinstească, domn fiind, pe boieri 
şi pe slugi, cum să primească pe soli, cum să 
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poarte războaie, cum că judece, cum să 
domnească. E greu de spus că lucrurile acestea . 
din urmă nu sînt originale. 
Este însă un fapt că pînă la urmă totul 

se scaldă în perspectiva eternității. E o 
problemă cum acelaşi Neagoe, care făptuieşte 
orgolios, după modelul slăvit al împăraţilor 
bizantini, se miră împreună cu prorocul : „Ce 
este omul, Doamne, de-ai făcut pentru el atîta 
mărire“ ; e o problemă cum o conştiinţă care 
refuză religios lumea se impacă practic cu ea ; 

-- dar problema e a noastră, nu e a lui Neagoe. 
El nu simte conflictul, și totul sfîrşeşte la el pe 
dimensiunea eternității. Din orice regiune a 
lumescului, de pe orice plan al istoriei omenești; 
Neagoe îndreaptă gindurile fiului său către 
cele veşnice. „Mulţi împărați au împărăţit și 
viețuit pe-această lume, iar împărăţia cerească 
puţini au dobindit-o.“ De aceca, fiul său 

Teodosie trebuie să se ginadcască mai ales la 
treptele care-l pot urca spre contemplaţie. Şi, 
într-un pasaj care poale fi dintr-un tratat 
ascetic, dar care exprimă, revelator ca un 
poem, sensibilitatea în același timp religioasă 
şi filozofică a unui cuget românese din veacul 


ge 
al XVI-lea, a araiă fiului său care sînt 

treptele desăvirsiii : „Că, mai întîi de toate, 
este tăcerea. iar tác ea face oprire, oprirea 


face umilință și fel Bere, iar plingerea face 
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frică, şi frica face smerenic, smerenia face 
. socoteală de cele ce vor să fie, iar acea socoteală 
face dragoste, şi dragostea face sufletele să 
vorbească cu îngerii. Atuncea va pricepe 
omul că nu este departe de Dumnezeu." 

Să adincim, puţin, locul acesta. La început, 
este tăcere. Așa porneşte orice tehnică de 
viaţă spirituală, fie că c religioasă ori filozofică. 
Cuvîntul de suprafaţă trebuie să se stingă, 
spre a lăsa loc glasului adînc al esenţelor. Dar 
nu numai gîndului propriu trebuie să-i curmăni 
firul spre a ne adinci mai bine în noi înşine : 
și lumea trebuie oprită, în mersul ci amăgitor. 
De aici, a doua treaptă : „tăcerea face oprire“. 
Aşa procedează, iarăși, toate tehnicile 
spirituale, toate metodele filozofice. Lumea 
trebuie pusă în paranteză. Nici cogitoul lui 
Descartes nu e posibil fără această interzicere 
a lumii, și nici metoda fenomenologică. E 
nevoie de o oprire, o reducere a lumii, de o 

êzoh. Primele trepte ale filozolării sînt, ca 
și asceza, negative. Ce se întîmplă însă de aici 
înainte ? Tocmai în punctul acesta se poate 
marca deosebirea dintre o conștiință filozofică, 
orientată spre cunoaștere şi acțiune, și una 
spirituală, orientată spre contemplaţie, spre 
eternitate, cum e conștiința românească din 
secolul al XVI-lea. Odată lumea oprită, se 
iveşte obișnuit spiritul. Lumea e oprită tocmai 
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pentru ca spiritul să aibă netezită în fața lui 
calea spre cunoaștere și acțiune. Așa fac toate 
filozofiile, chiar dacă nu recunosc fățiș că 
sînt idealiste, că pun în joc spiritul însuşi. Ce se 
întîmplă însă în viziunea eternității de aici ? 
Spiritul nu apare. Cugctul nu ia cunoştinţă 
de sine şi nu se aşază în faţa lumii, nu reface 
mai bine lumea pe care a oprit-o. În clipa cînd 
totul e tăcere, conștiința unui Neagoe Basarab 
e cuprinsă de umilinţă și plingere. Itinerariul 
e de aici înainte cu totul altul decît în primul 
caz. Lumea e refuzată şi de astă dată, dar 
spiritul nu se găsește pe sine, şi atunci ființa e 
cuprinsă de panica singurătăţii şi a pierderii. 
„Iar plîngerea face frică“, spune Neagoe. Că 
de la frică se trece la smerenie, adică la 
conștiința că ești făptură, într-o lume rînduită 
de făptuitor, și că smerenia, „dă socoteală de 
cele ce vor să fic“, adică de împlinirea legii 
dumnezcieşti ; că, în sfîrşit, înțelesul acesta pe 
care-l capătă omul îi dă o nouă liniște, a 
dragostei, care-l ridică pînă în vecinătatea 
îngerilor şi a lui Dumnezeu, așa cum arăta 
Neagoe, totul nu este desfășurarea pură a unei 
conștiințe care caută pe Dumnezeu şi nu riscă 
să sc oprească la sinc. Dar, în felui acesta, fără 
îndoială că se pierde filozofia, contactul 
conştient; cu lumea, izvorul de cunoaștere și de 
“comportare morală, resortul intim al voinţei: 
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Pe planul eternității, unde sfirşește conștiința 
lui Neagoe, după ce a călătorit printre 
singurătăţi și spaime, nu poate fi vorba nici de 
cunoaștere, nici de efort etic, pentru că nu e 
în joc spiritul pur şi simplu, Nici un moment 
Neagoe Basarab nu va sfătui pe fiul său să 

se închine efortului de luminare proprie, 
după cum nu-l va îndemna nici să făptuiască 
potrivit cu norme omenești... Contaclul ce 
intre om și Dumnezeu, nu între am,şi propria 
sa conştiinţă legislatoare. 

Iată deci ce Înseamnă perspecliva 
eternității, pentru care optează spiritualitajea 
românească din veacul al XVI-lea. Conflictul 
de fap! dintre planul etern și cel istoric este 
soluționai direct. prin renunțarea la spirit 
sau prin ocolirea spiritului cu tot ce implică 
el : cunoaștere, actiune, afirmare onencască, 
Omul nu se afirmă aici ; el este pus să 
mărturisească doar. 


-De la acest. moment anistoric, cu toate 
implicaţiile lui negative şi pozitive, să trecem 
acum la momentul în care conștiința remânească 
cîștigă intelesul și gustul lumescului, 
încercînd să iasă din plasa eternității în care 
părea prinsă, Dar. odată cu apariţia înţelesului 
vieţii proprii a omului, conflictul dintre cele 
două planuri se relicfează. Iar atunci, faptul 
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istoric e. cel care primează, iar tot ce e atribut 
al lumii contemplative, tot ce e sterilizat, 
împuţinat în puterile sale creatoare de obsesia 
către cele veşnice apare într-o lumină 
nesatisfăcătoare. Cînd ia cunoștință de sine, 
sub impulsul evadării în planul istoric, conștiința 
românească e nemulțumită de sine. Așa va 
fi la Dimitrie Cantemir, şi e una din cele mai 
izbitoare trăsături, pentru o eventuală 
istorie a vieţii spirituale românești, faptul că 
odată cu Cantemir începe şi spiritul de critică, 
Nu spiritul critic, care funcţionează paralel 
cu aclivitalea creatoare, corectînd-o ; ci 
nemulțumirea față de sine, nemulțumirea că eşti 
asa cum cești, nemultumirea aceasta care și 
astazi însullețeşte multe cugete românești, 
ncapăbile să împace ceca ce sint. cu ceca ce vor 
si devină. Cantemir e primul fenomen de.criză 
din spiritualitatea românească, pînă atunci 
echilibrată şi împăcată ; nu mulţumită cu 
sine, dar împăcată cu ceea ce i-a fost dat să fie. 
Pentru a vedea cît de mult judeca un 
Dimitrie Cantemir în perspectiva unor categorii 
care nu erau cele româneşti de pînă atunci, 
o destul să urmărim dezvoltarea lui culturală: 
Fiu de domnitor al Moldovei, el însuși domnitor 
în două rînduri, Cantemir îşi petrece prima 
parte a vieții sale la Constantinopol, sub 
stăpînirea turcă, dar folosind din plin cultura 
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occidentală, în măsura în care ea ajungea 

pînă acolo, și cultura bizantină, Dacă ținem 
seama că în restul vieţii, cu excepţia celei de-a 
doua domnii, între 1710—11, în Moldova, 
Cantemir a trăit aproape tot timpul în Rusia, 
barbară încă, a lui Petru cel Marc, c limpede că 
nu-şi putea face pregătirea sa culturală decît 
la Constantinopol. Despre Rusia e destul să 
spunem că-și începe istoria literară cu Anlioh 
Cantemir, fiul-poet al lui Dimitrie. Deci în 
Constantinopol avea să găsească domnilorui 
nostru izvoarele culturii apusene, Aici, după 
câte se pare, serie el micul tratat de logică, 
rămas în manuscris și tipărit mult după 
moartea lui. Tot aici își va fi scris și cealaltă 
lucrare filozofică, mai mare, Sacrosanctae 
scientiae indepingibilis imago, influenţată 
puternice de Van Helmont, filozoful mistic și 
tcozoful de origine germanică, atît de reputat 
în secolul al XVII-lea. Faptul că se putuse 
exercita o influenţă vanhelmontiană în plin 
Bizanţ arată cît de variată era lumea culturală 
de aici. Dacă, pentru logică. aristotelicienii 
bizantini sau un Teofil Coridaleu ar putea fi 
izvoarele unice, pentru cestălall tratat filozofic 
al lui Cantemir trebuie să recurgem la 
influenţele Apusului. De accea s-a putut spune 
că „a studia pe Dimitrie Cantemir înseamnă 
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a reface starea Europei ştiinţifice de la 
începutul secolului al XVIII-lea“. 

De altfel, Cantemir nu este numai tributar 
lumii culte apusene sau orientale, ci a şi dat 
acestora opere de seamă. Dintre cle, Istoria 
Imperiului Otoman, publicată după moartea sa 
de Antioh fiul, în engleză, franceză şi 
germană, este cca care a făcut în primul rînd 
reputaţia cărturarului roinân. Ales membru 
al Academiei din Berlin, întiiul român 
învrednicit cu această cinste, Cantemir este 
îndemnat de colegii săi germani să scrie despre 
poporul său. De aici ies cele două lucrări 
latinești, Descriptio Moldaviae şi Hronicul 
vechimii a  romano-moldo-vlahilor, 
publicate ambele de asemenca postum. Dar 
chiar dacă lucrările sale nu vedeau lumina 
tiparului prea curînd, Cantemir îşi făcuse o 
reputație de curopean. Nu se stie sigur dacă a 
intilnit la Moscova pe Leibniz. sau alţi cărturari 
germani de frunte, chemaţi acolo de Petru 
cel Mare. Ceca ce e sigur este însă că cra privit 
de contemporani drept vrednic să confere cu 
aceştia, cl luînd, întocmai unui Leibniz, 
inițiativa de a se alcătui o Academie rusească. 
Consilier intim al lui Pentru cel Mare, pe lingă 
care îl aruncase dușmănia turcilor — stăpini 
pe acea vreme asupra destinelor românești, în 
urma înfrîngerii suferite de Petru cel Mare —, 
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Cantemir îşi trăiește ultimii ani în împărăţia 
țarului, pentru care întreprinde o serie de 
cercetări ştiinţifice sau serie despre religia 
mahomedană și alte teme de interes imediat. 
Specialist în chestiuni orientale, pentru Apus, 
Dimitrie Cantemir i în timpul lui, primul 
european din Răsărit. De acoca domină el cu 
atita uşurinţă în aie lui Petru cel Mare. Și 
totuşi nici succesele din Apus, nici situaţia 
excepțională pe care o are în Răsărit nu-l vor 
face să uite că e român. Învăţaţii germani îl 
îndeamnă de altfel asa cum pare a face 


întotdeauna spiritul german cu celelalte 
popoare, pe care le ajută să se cunoască pe 
sine —- să-şi descrie neamul. Iar atunci se 
produce spectacolul acesta excepționul de 
interesant pentru isloiia culturii vom 
care abia azi începe, în lumina setei noastre 
de a façe istorie, să fie înţeles după cur se 
cuvine : un român europenizal îşi întoarce 
privirile asupra României. Te 
farmecă şi, în același timp, îl nemi răi do Din 
vina et ? din vina lui ? E coriiictul dintre 
etern şi istoric, care, de astă daiă. nu a 
trebuie pus de noi, ci se pune singur. 

Există, în Descriptio I/oidariae, scrisă în 
1715, o pagină de critică aspră la adresa 
spiritualității româneşii. Doyl cartea, prin 
amplele amănunte pe care le dă asupra Moldovei 


a noastră îl 
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din veacul al XVII-lea și începutul veacului 
al XVIII-lea, este clasică în România — ba 
s-a putut spune chiar despre ea că nici o țară 
înaintată în cultură nu poseda, în secolul al 
XVII-lea, o descriere statistică atît de bună —, 
paginile de critică la adresa spiritualităţii 
românesti sînt oarecum trecute cu vederea. O 
anumită sfială a făcut pe înaintașii noştri să 
nu pună sub ochii fiecărui şcolar român, în chip 
special, capitolul din Descriptio Moldaviae 
intitulat „Despre datinile românilor“. 
Înaintașii noştri imediaţi n-aveau, parcă, 
sentimentul că între ceea ce e etern și ceea ce e 
actual românesc riu se poate să nu fie conflict. 
Noi însă așa simțim. Și de aceea sînt încredințat 
că, în clipa cînd generaţia cea nouă va face 
manuale de şcoală, critica aspră pe care o face 
Cantemir la adresa românilor va trebui să 
treacă pe sub ochii fiecărui tînăr român. Nu 
numai pentru că e dreaptă ; dar şi pentru că e 
nedreaptă. Nu numai pentru că putem îndrepta 
multe neajunsuri românești în lumina ei, dar 
și pentru că, în [ondul ei, critica izvorăște 
dinir-o tendinţă strict europenizantă, care nu 
mai este a noastră. chiar dacă avem şi noi 
conștiința nemulțumită a europeanului 
Cantemir.. 

Dar de ce îşi mustră Cantemir neamul 
într-o carte destinată exclusiv străinilor (căci 
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traducerea românească a Deseripţiei n-avea 

să fic făcută de el, cum se întîmpla cu opera 
istorică de care am amintit) ? „Din obiectivitate“ 
spune Cantemir. Dragostea de patrie l-ar 
îndemna să-și laude neamul, dar dragostea 

de adevăr îl îndeamnă să-i arate pe față 
greşelile. Din setca de a fi obiectiv în judecata 
asupra neamului si, Cantemir sfirşeşte chiar la 
excese, În orice caz. în acecaşi carte în care 
vorbise cu căldură despre nobila origine a 
românilor sau despre însușirile hotăriîte, cum 
ar fi cea de bravură, în aceeași carte în carc 
pledează parcă peniru români, Cantemir se 
grăbeşte, fără teinci adesea, să-i și critice. E ceva 
inconsistent, e o lipsă de armonie în sufletul 
său înstrăinat. Inima, elanurile lirice ale 
gîndului îl îndreaptă spre înţelegerea ţării sale 
așa cum este. spre justificarea stării ci de 
inferioritate ; conştiinţa lui de curopean 
însă îl face rigid şi neînduplecat cu 

păcate ale căror resorturi adîuci nu 

le mai vede. Cantemir decretează : 

cu excepţia religiei drept-eredincioasc 

şi a ospitalităţii, abia mai găsim ceva ce ar 
putea merita laudă la români. Aroganţă şi 
mindrie ; spirit de ceartă, dar şi concilianță 
peste măsură ; îndemn spre viaţă uşoară ; nici 
mâînie, dar nici prietenie lungă ; curaj deosebit 
de mare la începutul bătăliei, apoi tot.mai 
puţin ; inconstanță. -spirit. excesiv de tiranic 
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uneori, excesiv de blind altcori. iată citevi 
trăsături pe care vrea Cantemir să le vadă în 
firea românului. Compatriolii săi nu sînt 
umatori de litere, ba chiar le urăsc, spune 
Cantemir — uitînd că rușii erau şi mai 
refractari decît românii, mult încercaţi de 
soarlă. „Bi cred că oamenii învățați își pierd 
mintea“. constată cărturarul acesta. care a 
publicat în limba română o singură lucrare, 
filozofico-relipioasă, de tinerețe. fără si aibă, 
fireşte, vreun ecou. Că Imperiul Otoman, 
spune el, atît de strașnic. n-a putut supune un 
popor „atit de incult şi de neputincios“, ține 
doar de providenţa divină. Si, totuşi, constată 
Cantemir. neamul românesc a ştiut să-şi 
conserve totdeauna neatinse legile sale civile şi 
cele bisericesti — pentru ca. ceva mai jos, în 
același capitol. să spună că românul nu:se 
prea tine nici de cele dumnezeiesti. Iar, cînd 
întilneşte curaj la români, ştiţi ce spune ? 
f'atalismul c cel care le dă curaj ! 

Atita pornire nu se explică numai prin 
excesul de obicctivitate în care cade, faţă de 
sleăini, Cantemir. Explicaţia e mai adîncă şi o 
uvem dintru început. Cantemir judecă după 
categorii etice, care nu sînt, sau nu erau ale 
neamului, românesc. Cantemir judecă după 
sctea de cunoaştere şi adevăr a apuseanului,. 
sete care iarăși nu însuflețea neamul românesc, 
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Am întîlnit în Învățăturile lui Neagoe o viziune 
căleată pe planul eternității. Într-un spirit 
care rîvneşte să atingă, prin contemplaţie. o 
lume a siatornicici, era cu neputinţă să-și facă 
loc curiozitatea ştiinţifică. setea de împlinire 
morală pe nivel omenesc, gustul faplei și al 
triumfulvi lumese. Într-o asemenea pevspectivă. 
am văzut că lipsește categoria personalităţii. 
Lipseşte spiritul așezat autonom în faţa lumii 
și capabil să se ridice chiar împotriva ei. 
Cantemir ar fi voit pentru neamul său o ieșire 
în istorie. Dar, dinainte încă de a-l vedea 
pornit pe căile devenirii și ale împlinirii 
istorice. cl îl judeca. din perspectiva unor 
criterii care nu-și găseau aici locul. Cîlă 
nedreptate se făcea astfel neamului românesc 
nu ne interesează nici de astă dată. E 
semnificativ însă faptul că nedreptatea: vine de 
la un român, care iese din. cadrul anistoric al 
vieții remânești, spre a fixa cel dintii termenii 
conflictului dintre ceca ce este etern și ceea 
ce trebuie să fie istoric în neamul românesc. 
Conflictul e şi cel de astăzi. Și, astfel, cu 
perspectiva de veșnicie a lui: Neagoe Basarab 
din secolul al XVI-lea şi nemulțumirea de om 
al istoriei, care insuflețea pe Cantemir la 
începutul secolului al XVIII-lea, avem cei doi 
termeni ai unei drame, care dă încă sens viu 
frămiîntării noastre româneşti. 
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È 


Iată-nc acum în veacul al XX-lea. 
Secolul trecut, pornind pe linia romantismului 
german la cercetarea culturilor populare, ne-a 
dat revelaţia unei bogății de care șîntem mîndri. 
Dacă un Cantemir nu putea simți decît în 
chip obscur tot ce e valabil în spiritualitatea 
anonimă românească, noi ştim azi limpede ; 
pipăim cu emoție şi încîntare realizările, multă 
vreme neștiute și nedrămuite de critica 
estetică, ale sufletului popular. Dar, conștient 
sau nu, am sfîrşit prin'a ne integra și noi în 
procesul de creaţie cultă, de creaţie voluntară. 
În momentul totuşi în care producem pe cel 
mai personal dintre creatorii noștri de azi, pe 
Lucian Blaga, un adevărat filozef în înțelesul 
occidental al cuvîntului, creator de sistem și 
de valori filozofice proprii, ne aducem 
aminte de satul românesc. Ales în 1937 membru 
àl Academiei Române, într-un loc special 
creat spre a-i încununa meritele, Lucian 
Blaga nu are un înaintaș căruia să-i facă, după 
obicei, elogiul. Şi atunci ce elogiu va rosti el 
lı intrarca în Academie ? Elogiul satului 
v"omânesc. Cel mai personal dintre creatorii 
români de azi face elogiul a tot ce e impersonal, 
anonim, anistoric în sufletul românesc. 
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Primul elan valabil către realizări de cultură 
majoră este înfrățit la noi cu recunoaşterea 
caldă a culturii minore româneşti. Conflictul 
dintre etern și istoric pare a-și păsi o soluție; 
cel puțin academică. Să vedem dacă e soluţia ce 
poate stinge tensiunea de care vorbeam. 
“Lucian Blaga a scris un întreg capitol, 
în fruntea uneia din lucrările sale de filozofie 
a culturii, pe tema raporturilor dintre cultura 
majoră şi cea minoră. După el, deosibirile 
dintre aceste două tipuri de culturi nu sint de 
proporţii, ci de vîrstă. Cullura minoră trebuie 
înţeleasă ca o expresie a copilăriei, Dar 
copilăria nu reprezintă, în definitiv, un termen 
dintr-o desfăşurare în timp, ci în această N 
materie poate fi privită ca o structură autonomă, 
la fel cu structurile autonome ale maturității. 
Copilăria poate [i eternă, seric în chip sugestiv 
Blaga. În orice caz, el nu vede nimic 
înjositor în atributul copilăriei pe care-l au 
culturile minore. Filozofia lui Blaga c o 
filozofie a apriorismului stilistic. Ea îmbogățește 
categoriile kantiene cu categorii pwtate de o 
matcă stilistică, prin care singură poale 
face ştiinţă, artă, religie, o conștiință omenească. 
Nu ne interesează deocamdată justificarea 
acestei filozofii și îndreptăţirea ei deopotrivă 
faţă de filozofia germană a culturii, asa eum 
o dau un Frobenius sau Spengler ori afa de 
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iilozofia transcendentală a lui Kant. E poate. 
interesant că un ginditor a putut apropia aceste 
gouğ lumi, în aparență disparate : apriorismul 
xaniian şi relutivismul filozofici culturii. Dar 
vom repine că. pentru Blaga, cultura minoră 

e de acecaşi calitate spirituala cu cca majoră, 
pentru că c purtătoarea unci mătci stilistice. 
salul nostru, spune Blaga, a avul tăria să 

se păstreze „boicotînd“ istoria. În jurul lui se 
facea, de către alţii, sirăini de neamul nostru, 
istoric ; salul nostru s-a păstral. Vremea a 
vremuil, după cum arătam la început, dar 
matca slilistict,, deci peectea adincă-a neamului 
vomtinesc a rămas acecași. 

Totuși, nici Lucian Blaga sau poate mai 
puțin decit oricine cl — nu va propune azi să 
tăminem la cultura minoră. El constată că de 
100 de ani tindem spre cultură de tip mare. 
Uneori s-a crezul cù o condiţie de trecere de 
la minor la major e apariţia insului genial. 
Nu, spune Blaga, nu e nevoie de atit de mull. Nu 
genialitale, ci prelungire a minorului ne 


trebuie. Dacă e adevăral că fără un a priori 
stilistic nu se capătă o -cultură majoră, atunci 
șatul românesc, care ne pine la îndemiînă acest 
a priori stilistic, e cel mai bun rezervor de 
creatie româncască înaltă. Ce avem de făcut. se 
întreabă el ? Să ridicăm cu o oclavă mai sus 
realizările noastre. populare. să sublimăm şi 
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monumentalizăm valorile noastre anonime şi 
vom atinge creaţii care să se impună. Nu vom 
repeta, nu vom imita minorul, dar îi vom 
urmări „elanul stilistic interior“, Ambele 
culturi sînt produsul aceleiași matrice stilistice, 
deci nu e de căutat decit acordul adine cu noi 
înşine. 

În ciuda acestei soluţii pline de armonie 
şi de adincime filozofică -— ce poate fi mai 
filozofic decit unitatea spiritului cu sine ? —-, 
Blaga nu vede posibilitatea urmei fuziuni 
desăviîrşite între cultura minoră și cea majoră, 
Care din ele e de preferat ? se întreabă el la un 
moment dat. Sint foloase și neajunsuni în 
fiecare. În timp ce cultura minoră nu se poate 
realiza monumental în istorie, cultura majoră 
are neajunsul 'că depărtează de natură. de 
„Mume“, după o expresie pe care i-au sugerat-o 
desigur Goethe și romantismul german. De 
aceea, Blaga mărturisește sincer că problema 
trebuie lăsată deocamdată deschisă. O va 
soluţiona el altă dată de-a binelea ? N-o ştim 
încă. Şi problema rămîne deschisă, pentru că e 
terisiunea în care trăiesc toate culturile tinere, 
tensiunea vastă pe care am urmărit-o de-a 
lungul cîtorva piscuri ale culturii românești. 


Astăzi trăim din plin problema aceasta 
deschisă. Numeroşi cărturari tineri au pornit 
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la sate, înarmați cu metodele sociologiei 
monografice., spre a surprinde științific 
realitatea aceasta alît de greu sesizabilă a 
creaţiei populare. Pentru mulți dintre ei nu vom 
putea realiza niciodată, şi nici nu are sens să 
rivnim către altceva, decît culmea artistică a 
unci poezii populare de speța Mioriţei. Dar, 
toçmai pe baza sugestiei ei spațiale, alternanța 
dintre deal şi vale, spaţiul, ondulat, Blaga a 
facut o irnpresionantă analiză a fenomenului 
românesc din perspectiva filozofiei sale, 
intitulată Spuţiul mioritic. lar astăzi, alți 
cărturari tineri cultivă nu spiritul Mioriţei, ci 
„mioriticul”, efortul de a teoratiza, cu elemente 
originile, asupra unui material care pentru ei 
nu peate rămine decit pretext, nicidecum 
țintă. Între Mioriţa şi mioritic se circumscrie 
deci. pe un anumit plan, osciiaţia noastră. Şi e 
limpede : ultimul elan e cel care precumpănește. 
Am inlrat şi în materie de cultură în aventura 
istorici. 

De mai bine de 100 de ani, România e 
îmbrîncită spre istorie sau. alteori, se îndreaptă 
singură spre ea. După pacea de la Adrianopol, 
în 1829, economia noastră. patriarhală: s-a 
transformat — arată istoricii — într-o 
economie de schimb, prin simplul fapt că 
strîmtorile Dardanelelor au fost deschise, şi 
comerţul occidental venea să ne schimbe 


32 CONSTANTIN NOICA 


structura economică. După 1648, am intrat în 
aventura politică. Ceva mai tirziu, problemele 
sociale au venit să schimbe și ele rinduielile 
românești, impunînd mai multe exproprieri al- 
bunurilor agrare, în favoarea ţărănimii. În 
sfîrșit, acum, pe plan militar, istoria ne trimite 
spre o nouă formă de luptă, spre un război p: 
care nu l-am mai purtat în graniţele noastre, 
ca pînă acum, ci undeva în stepele Rusici. 
Totul, în economie, în viaţa politică, pe plan 
social sau pe plan militar, arată că neamul 
trebuie și vrea să-și riște istoria. Totul a veni: 
să ne scoată din eternitate. Mai putem rămir, 
așa pe plan de cultură ? Mai putem îndrägi 
numai ceca ce sîntem de totdeauna, nu și cec 
ce putem fi ? 

De aceca îmi par adîne semnificative 
porniriile spre istorie din planul culturii. Încă 
din 1919, cînd România se întiegise, Vasile 
Pârvan spunea, la inaugurarea Universităţii 
românești din Cluj : „Nu românizarea noastră 
feroce întru vegetativul etnografic, ci continua 
noastră umanizare întru sublimul umaa va cres 
cultura românească.“ Astăzi lucrul este spus -. 
mai strident. Unul din cei mai reprezentativi 
scriitori tineri, Emil Cioran, cu al cărui citat. 
am început paginile de faţă, spunea într-o 
carte intitulată sugestiv Schimbarea la faţa 
României : Obsesia culturilor mici trebuje « 


$ 


Pegării despre sufletul românesc 33 


fie saltul istoric ; „singura lor salvare e că 
storia nu e natură“. El visează un neam 
românesc cuprins de febra modernizării, iar, 
dacă vede României o superioritate faţă de 
celelalte ţări mici care o înconjoară. e pentru că 
ea are o conștiință nemulțumită. 

Nemulţumiţi, așa ne simţim în fond. 
Nemulţumiţi, însă, nu întoemai unui Cantemir, 
care venea cu tot Occidentul în el să se aplece 
asupra neamului românesc. Nemulţumiţi de 
ceca ce ştim că puteam fi şi nu sintem încă. 
„Tot co'nu e profeție în România — a spus 
acelaşi tînăr pe care îl citam — este un 
atentat împotriva României.“ Nu se putea spune 
nimic mai aspru împotriva eternității 
românești. 

Am urmărit tensiunea creată de întilnirea 
dimensiunii eternului cu cea a istoricului, în 
conștiința româncască, pe trei trepte diferite. 
În secolul al XVI-lea precumpănea nostalgia 
neschimbării ; în secolul al XVIII-lea, 
permanenţele românești nemulțumeau ; în 
secolul al XX-lea vrem să purtăm cu noi și ce 
e etern și ce poate fi istoric. Spre care culmi ? 
N-o ştim încă limpede. Ceea ce știm însă e că 
trebuie să fim pe măsura unei creșteri care a 
venit să lărgească, pe toate planurile, orizontul 
neamului nostru. Şi n-au fost doar împrejurări 
exterioare cele care ne-au scos din rosturile 
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de pină acum. Simţim limpede că, dacă ne 
deschidem azi către istorie, e mai ales pentru 
că biologic și spiritual se întîmplă cu neamul 
nostru un proces de creștere dinăuntru în afară, 
de la ființă către formă istorică. Noi știm că 

la sfîrşitul veacului acestuia poporul românesc 
va număra 50 sau 60 milioane de locuitori. 
Dacă ne [rămîntăm astăzi, pe un plan ori 
altul, e pentru ca atunci să ne merităm istoria. 


(Conferinţă ţinută la Berlin, iunie 1943) 


Suflet agrar 
| sau 
suflet pastoral? 


De citeva decenii, cărturarii români se întreabă 
dacă valorile. țărănești sau cele orășenești 
trebuie să precumpănească pentru împlinirea 
destinului nostru: naţional. E adevărat, prin 
ce avem în noi mai bun pînă acum, sîntem 
țărani. Așa ni s-a spus, iar noi înşine o 
proclamăm adesea, cu mai mult sau mai puţin 
romantism. Dar alteori n-am întîrziat să ne 
dăm seama de un lucru: că precumpănirea 
valorilor țărănești înseamnă păstrarea noastră 
în rîndurile întîrziaţilor istoriei. Nu se pot crea 
valori istorice de durată pe nivelul afirmărilor 
țăr ăneşti. La ce ne servește să ştim — cum 
arătam — că strămoşii noştri geți aveau o 
cultură poate la' fel de nobilă, în felul ei, ca 
accea greacă a timpului, dacă, prin caracterul 
ei sătesc, cultura getică a dispărut pentru 
totdeauna ? Ea nu reprezintă nici un act de 
afirmare în istorie, și nici un factor educativ 
pentru poporul român. Cu simple valori 
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ţărăneşti noi puteri, avea — cum avem cu 
adevărat — toate virtualităţile : de cultură, de 
omenie, chiar. de întăptuire isterică ; ; dar nu 
avem nici o ăctualitate. 

Felul în care se pune problema — sat sau 
oraş ? — este totuşi simplist. Nu tot ce e 
țăvănesc a fost la noi anistoric. În momentul în: 
care pentru poporul românesc se pune 
problema de a se ridica pînă la nivelul creaţiei 
istorice. este bine să știm că în însuşi sufletul 
nostru țărănesc am avut virtualităţi pentru 
așa ceva. Nu orice tip de viaţă rurală este 
vegetativ, static, nepolitic şi conservator ; nu 
orice tip de țăran e însulleţit doar de o energie 
pasivă. Există societăți de tip rural ce au și 
forţă de expansiune, spirit otensiv, putere de. 
afirmaţie. Primul tip este numai. cel agrar. 

De peste 100 de ani de la pacea încheiată la 
Adrianopol, cînd României agrare i s-au 
deschis posibilități moderne de schimb, poporul 
românesc s-a agrarianizat. Dar el n-a fost 
totdeauna un popor agrar, iar sufletul lui 
n-are trăsăturile de sedentarism şi de 
pasivitate agrară. În ţăranul nostru coexistă 

azi şi a precumpănit altădată un suflet 

de tip pastoral. De aici, poate, citeva 

trăsături pe care alţii nu le înregistrează, iar 
nouă ne place să le lăsăm amorţite, dar care şi 


E 
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ele, poate mai ales ele, dau măsura sufletului 
românesc. 

Dacă tipul agrarian ar defini pe ţăranul 
român, cum s-ar explica cultura noastră 
populară ? Un cercetător recent al problemelor 
de sociologie pastorală românească, Traian 
Herseni, arăta că toate formele superioare ale 
culturii noastre populare ţin de singurătatea 
pastorală : dorul ca și jalea, doina ca şi basmul. 
Dar cărturarul român care a susținut cu cea 
mai mare hotăriîre caracterul pastoral al vieţii 
noastre țărănești — cel puţin în faza cînd ea 
a fost cu adevărat creatoare — este Ovid 
Densusianu. De ce n-am avut inspiraţie din 
viaţa de cîmp ? întreabă Densusianu în Viaţa 
păstorească în poezia noastră populară. De ce 
ar fi atît de mult vorba de codru, în poeziile 
populare românești, dacă ele ar fi de inspiraţie 
plugărească ? De ce primăvara şi sentimentul 
naturii joacă un rol atit de mare. cînd, pentru 
plugar, toamna e cu mult mai însemnată, căci 
atunci culege el roadele și atunci îi sînt date 
belșugul și odihna ? Dorul, spune Densusianu, 
nu -poate fi înţeles decit ca născîndu-se în i 
lumea păstorilor, unde singurătatea și 
despărțirea sînt experiențele cele mari. 

Far faptul, încheie Densusianu, că lirismul 
cintecelor noastre populare nu e numai 
contemplativ, static, ci și dinamic. ca 
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fiind expresie a cutreierării, nu poate ţine 
decit iarăşi de viaţa păstorească. Este 

în păstor deopotrivă un îndemn spre vis 

şi unul spre faptă neobișnuită, care dau, parcă, 
alte dimensiuni unui suflet naţional. În orice. 
caz, faptul că ciobănia şi haiducia au fost aşa 
des apropiate în creaţia populară românească 
deschide altă perspectivă decit cea sugerată de 
tipul agrarian. 

Giîndurile lui Densusianu sînt azi mai 
actuale, pentru neamul românesc, de cum erau 
acum 20 și 30 de ani, pe cînd scria el. Într-o 
lucrare publicată în 1914, La vie pastorale 
chez les roumains, Densusianu afirmă categoric 
că am fost la început un popar pastoral, avînd 
o energie și o forţă de expansiune care singure 
explică colonizarea română a Istriei, a 
Meglenului, a Crimeii şi a Caucazului. Azi, 
cînd am regăsit în Crimeea și în Caucaz urmele 
păstorilor români, ba chiar întregi familii 
româneşti, regăsim parcă o dimensiune uitată 
a spiritului nostru. 

Cineva compara ;pe păstori cu marinarii 
apelor. Nu e ceva nou și nepreţuit, pentru 
conştiinţa românească, să-și dea seama dintr-o 
dată că sîntem și noi niște marinari ai 
uscat ului ? Înfipţi în pămîntul românesc, așa 
cum sîntem, şi ne place să spunem că sîntem, nu 
e mîngiietor și întăritor să știm că avem şi 


Da 
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nostalgia depărtăzrilor de cucerit ? Ce e 
„istorie!“ în România de azi își: găsește astfel. 
o:mateă străveche, în: loc să-şi: croiască din 
NOU UNA, 

Firește, nwu de la simpla regăsirc a 
sufletului nostru pastoral e de așteptat intrarea 
rtoastră în istorie, europenizarea noastră: ca 
popor viu şi.creator de valori politice său 
culturale proprii. Sufletul pastoral rămîne 
frică legat de unele moduri anistorice ale 
sufletului românesc, aşa incit problema de a 
pune accentul pe sat sau oraş rămîne, pînă 
la un punct, intactă. Dar ea nu mai e problema 
— prea simplă teoretic și dureros de grea 
practic — de a aduce o ruptură înăuntrul 
sufletului nostru. Cînd vrem să facem din 
sufletul românesc purtătorul unei istorii proprii, 
găsim în el nu numai o materie moartă, care 
să reziste ; dar și una vie, care să ne prefisureze 
destinul. 


Abel e cioban, şi Cain e plugar. Abel 
rătăcește prin lume, și Cain frămîntă locul. Iar 
Cain ucide pe Abel. Întotdeuna Cain ucide pe 
Abel. 

Mă gindesc, de pildă, la cele două suflete 
românești : sufletul pastoral și cel agrar. Tot 
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ce e nostalgie şi sete de zări noi ţine de sufletul 
păstorului. Dar a trecut peste el sufletul 
stătător al plugarului,: și l-a pustiit ; are să-l 
pustiască. Sîntem ţara lui Cain în care Abel 
n-a murit încă de tot. Dar va veni pedeapsa lui 
Dumnezeu — maşina — şi-i va mătura pe 
amândoi, pentru ca neamul lor să crească, să 
crească biblic, dincolo de zările ţării. 


(„Orizontui“, 1944) 


„Bisericutele noastre“: 


Recitesc, la capătul călătoriei : „Sînt încîntă- 
toare bisericuţele acestea ale Bucovinei...“ 

şi mă cuprinde revolta. Cum, asta -e. impresia 
rezumalivă, asta să fie exclamaţia finală față 
de toi ce ţi-a trecut pe dinaintea ochiler, cînd 
cercetezi întiia oară Bucovina ? 

Exclamaţia e a unui străin. A unui străin 
din Apusul catedralelor și-al gigantescului de 
factură gotică. E treaba lui, la urma urmelor, 
dacă pierde măsura adevărată a lucrurilor și 
califică pe numele lor mic înfăptuiri mari ale 
trecutului românesc. Dar ne-am însușit şi noi, 
ac-am însuşit pînă la banalizare calificarea 
uccasta. Şi iată în ghidurile noastre, iată în 
ialoriile noastre, iată în inimile noastre cuvîntul 
Kingas, simțămîntul gingaș : „bisericuțele 
Ducovinci”, 

Falsificām un întreg trecut — cu gingăşie. 
închipuim o dulce continuitate între natura 
românească şi spiritul românesc, făcînd din 
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bisericuțele acelea nişte apariții ale firii, parcă. 
Nu sînt zidurile lor simple întregiri ale naturii 
înconjurătoare ? Nu sînt picturile lor simple 
armonii de culori într-o armonie mui vastă ? 
Totul e încîntător, micuţ, gingaș. 

Dar nu mai vedem ? Nu mai înțelegem ? 
Te apropii de Suceviţa, cu făgăduiala 
diminutivului acestuia — cu adevărat 
fermecător — că vei intilni un mic giuvacr ; dar 
întîlnești ziduri, ziduri de cetate. Treci pe 
sub o poaftă grea, și într-o'clipă ţi se revelează, 
odată cu geara către cer de pe peretele nordic 
al bisericii, puterea Movileştilor. Căci e 
putere aici. E voință domnească. E mîndrie 
şi sote de laudă, singura sete care a știut să 
proiecteze arta în istorie. Aşa e la Voroneţ, asa 
e la Vatra Moldoviței și așa e la Putna. Iar 
dacă minunea aceasta de biscrică a Humorului 
nu e zidită decît de logofătul Teodor Bubuiog, 
cu .atit mai copleșitoare e impresia de putere : 
așadar nu numai domnitorii erau înselaţi de 
măreție, pe vremea aceea ! 

"Ochiul nostru, stricat de gigantismul 
Apusubui, reține imaginea catedralelor. Dar 
ec rost are alăturarea catedralelor de bisericile 
noastre, cînd alta e măsura lăuntrică ? 
Catedralele sint ale oraşelor, sînt zid lipit de 
ridul oraşelor.. Cînd, în secolul al XVIII-lea, în 
prea luminatul secol al XVIII-lea, edilii 
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oraşului Chartres se hotăriseră să dărîme 
catedrala, singura pricină care i-a împiedicat 
s-0 facă era că dărîmăturile catedralei ar 
impiedica circulaţia, Dar bisericile Bucovinei 
n-aveau nevoie să covîrșească alte clădiri. Ele 
stăpîneau natura. 

Sînt în mijlocul naturii, și totuşi nu sînt 
ale naturii. E destul să le priveşti ca să vezi că 
e vorba de artă. cultă. Nici o prejudecată fals 
semănătoristă nu te mai poate îndemna, de 
astă dată, să faci apel la sufletul țărănesc. E 
creaţie conștientă, meșteșug, artă în sensul 
propriu, în: sensul mare. Ne-am lăudat prea 
mult — şi, mai ales, ne-au lăudat alţii — cu ce 
e țărănesc în noi, ca să nu ne lăudăm odată 
cu neţărănescul nostru. Pictorul de aici 
imprumută el cîteodată din credinţele populare 
o viziune răzleață, cum ar fi învoiala lui Adam 
cu diavolul, sau vămile văzduhului ; iar 
zugravul de la Voroneț pune el pe zid, alături 
de Maica Domnului, un cioban de-a] nostru, 
cu portul lui ; — dar nu cu sufletul țărănesc 
s-a înfăptuit şi nu-cu el se înțelege fapta 
aceasta de artă românească. Expresie de putere 
și expresie de sensibilitate cultă, bisericile 
acestea dezvăluie o altă dimensiune a sufletului 
românesc. 

E, poate, dimensiunea noastră uitată. Și | 
cît de adînc am uitat-o ! Ne miniaturizăm 
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monumentele, facem din adevăratele noastre 
catedrale bisericuțe răsările ici şi colo în natură, 
iar cînd o curiozitate turistică ni le aruncă în 
față, singura noastră emoție este : tandrețea. 

Ce fermecătoare ne par! E păcat, numai, că 
vîntul şi ploile au stricat aproape în întregime. 
în aceşti 400—500 de ani, picturile exterioare 
de pe peretele nordic. Dar ce putem noi face ? 
Natura le-a ridicat, natura să le apere. 

Și te întorci în oraşul cu atitea vitrine 
de cristal, îndărătul cărora stau cravate şi 
parfurhuri. Te întorci în orașul dezgustului 
modernist, unde sluţeniu caselor noi nu e poleită: 
decit de calitatea geamurilor mari, de crista]. 
Ciţiva metri pătraţi din geamurile aceste, citeva 
sute de metri pătrați ar salva picturile 
exterioare ale bisericuțelor noastre. Dar n-am 


mai avut cristal şi pentru cle. Și vă gindiţi, 
vare, în noiembrie, cînd bate vîntul, cu ploaia 
de miazănoapte, vă gîndiți voi, aşa cum staţi 
îndărătul geamurilor voastre de ciistal, la 
mesele voastre de bridge, vă gîndiţi că moare 
cîte un sfînt pe pereţii bisericuţelor din 
Bucovina ? Dacă ar exista un Savonarola al 
atei, ar arunca cu pietre în geamurile voastre 
de cristal ! 


În fiecare toamnă moare cîte un sfint. 
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Nu, nu e simplă, pepăsare şi nepricepere. Privim 
mînăstirile, şi nü măi înţelegem că acolo e 

duh al istoriei, sete de putere. Privim, și nu 
creştem, nu îndrăznim. Iar sfinţii ne mor pe 
păreţi și în suflete, pentru că nu îndrăznim. 


(„Vremea“, septembrie 1943) 


Notă : Paginile de mai sus privesc trecutul. În mo- 
mentul cînd erau scrise, se luau măsuri pentru protejarea 
minăstirilor din Bucovina. i 


Pentru 
o altă istorie a gindirii 
româneşti 


În marginea Îniățăt urilor lui Neagoe Basarab 


Are cercetătorul filozofic dreptul să sc apropie 
de materialul românesc ? Istoricii literari nu 
şi-au sfîrşit migala : folcloriştii și etnografii 
mai au de aruncat sonde în sufletul anonim 
românesc ; filologii se ceartă încă, iar istoricii 
nu conclud ; şi apoi sînt şi sociologii, magicienii 
aceştia moderni, care au pus stăpînire pe 
sufletul-organismelor colective şi nu se grăbesc 
să-i descătuşeze înțelesurile. Dar istoria 
filozofiei e şi ea, în definitiv, o metodă de 
cunoaștere. Iar din perspectiva ei e timpul să 
facem mărturisirea ci ne-am săturat să 
„cunoaștem: cugctul și gindirea româncască 
prin filozofia lui Conta, rudimentele de filozofie 
ale lui Titu Maiorescu sau filozofia 
gînditorilor oficiali. E şi altceva de întreprins, 

Notă. Paginile ce urmează reiau şi adincesc interpre- 
tarea Îurăţăturitor, schițită în studiul din fruntea lucrării 
de faţă. To apar aici fără putea polemică, 
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sau cel puţin de încercat, în această privință. 
Dacă materialul românesc e'încă plin de 
nesiguranţe, pentru că n-a putut fi pe deplin 
identificat, în ganga de material sud-estic în 
care se află, aceasta nu va sili pe istoricul 
gîndirii decît să fie'mai prudent. Dar mai are 
cercetătorul filozofic -drept'să ocolească 
materialul românesc ? 

Dacă materialul acesta românesc se cere 
luminat din toate unghiurile, e timpul să 
recunoaștem, în el, partea care revine 
filozofiei. Poate că ne vom deprinde a învăţa 
mai bine filozofia Apusului în clipa cînd-vom sta 
în faţa sarcinii de a limpezi gândirea 
românească. Oricum, e bine să ne gîndim de 
pe acum la această sarcină. Căci, deși materialul 
românesc nu este încă prelucrat pentru 
filozofie şi nici cercetătorul filozofic nu:e pe 
măsura greutăților pe care le ridică acest 
material, filozofia românească trebuie să-și 
rețină dreptul ei de explorare. Fără acesta ea 
nu-și va cunoaște niciodată izvoarele și va 
apărea ca o simplă reușită individuală unesri, 
așa cum e gîndirea unui Conta, sau ca o 
neputinţă colectivă, aşa cum hotăra, cu profeția 
sa de duh al pustiului, Titu Maiorescu. 


48 CONSTANTIN NOICA. 


Un text românesc : Învățăturile lui Neagoe 
Basarab către fiul său Teodosie ar putea 
ilustra cele de mai sus : îndatorirea de a începe 
să ne interesăm şi din perspectiva filozofiei 
de materialul românesc, chiar dacă, în faza 
de astăzi, greutățile pe care le ridică acest 
material ne condamnă încercarea la diletantism. 

Nu cunosc o problemă de erudiție, în 
cîmpul istoriei literare românești, mai 
cuceritoare decît cea a Învăţăturilor lui Neagoe 
Basarab. Sînt ele cu adevărat ale lui Neagoe ori 
nu ? Aparţin ele secolului al XVI-lea sau sînt. 
scrise în secolul al XVII-lea, cum vroia D. Russo, 
care le atribuia unui- călugăr admirator 
al lui Neagoe ? Sînt ele o operă de compilaţie 
sau conţin şi părţi originale ? Exprimă 
sensibilitatea şi viața românească sau le 
ascund ? De la Bălcescu, care folosea, în 1846, 
in Puterea armată şi arta militară la români, 
părţi dintr-un manuscris românesc al 
Învăţăturilor, fără să ştie, pare-se, că fusese 
publicat cu trei ani înainte, și pînă astăzi, 
cînd profesorul Vasile Grecu publică în colecţia 
Academiei versiunea greacă a Învățăturilor 
găsită acum cîteva decenii la Muntele Athos. 
cartea lui Neagoe e o problemă deschisă a 
istoriei literare româneşti. Argumentele 
istorice, psihologice, filologice, de critică 
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internă şi externă, de eruidiţie sau bun-simţ 
se încrucișeăză: peste paginile textului, asupra 
căruia lot ce s-a stabilit cu oarecare precizie, 
şi, în orice caz, cu unanimitate, e că a fost 
scris în limba slavonă. Se așteaptă, deci, o ediţie 
critică a textului slavon, ediţie ce e în curs de 
pregătire. În ciuda împotrivirii lui D. Russo, 
care s-a ocupat în diferite rînduri de 
Învățăturile lui „Pseudo-Neagoe“, fără a aduce 
însă pînă la sfîrşitul vieţii, scrupulos cum era, 
dovada-amplă că lucrarea e a unui călugăr 
din veacul al XVII-lea, istoricii literari cred, 
cum spune prof. Vasile Grecu +, că e greu să 
contești autenticitatea operei, „negînd o 
tradiţie atît de categorică și neîntreruptă“. 
Pentru o valorificare filozofică a 
Învăţăturilor, paternitatea lor este poate 
secundară. Chiar și diferenţa de un veac între 
data presupusă la care a scris-o Neagoe şi 
începutul secolului al XVII-lea, cind ar fi seris- 
călugărul, e mai puţin gravă de cum pare la 
prima vedere, oricit ar fi vovba de istorie a 
filozofiei. Materialul românesc nu are 
întotdeauna caracter de istoricitate şi nu se 
desfăşoară linear ; sau uneori nu se desfășoară 
pur şi simplu, nu curge în timp. — Mai gravă 
însă e întîmplarea privitoare la lipsa de. 


1 Îmvăţături, versiunea grecească, col. Acad. Române, 
1942, p. 16. 


50 CONSTANTIN NOICA 


originalitate a operei. Istoricii literari au 
determinat cîteva din izvoarele lucrării, iar 
în această privință pornirea ostilă a lui D. Russo 
s-a dovedit fecundă. Concepute după 
-Oglinzile domnitorilor din literatura bizantină, 
Învățăturile împrumută pasaje din Biblie, 
Viaţa sf. Constantin şi Elena, Varlaam și Ioasaf, 
Fiziologul şi — mai greu identificabile, dar şi 
mai compromițătoare — părți din Umilinţa lui 
Simion Monahul sau Omiliile lui Ioan 
Hrisostomul şi ale lui Efrem Sirul. Istoricii 
atrag însă atenţia asupra sensului-diterit pe 
care Îl avea noţiunea de autor înainte vreme. 
Chiar Russo scrie, într-unul din studiile în care 
denunţă împrumuturile lui Neagoe sau 
Pseudo-Keagce, că „bizantinii, ca şi scriitorii 
occidentali de dată mai recentă (Şi, printre ei, 
chiar Shakespeare), nu aveau noţiunea noastră 
de astăzi de proprietate literară..., şi astfel 
de împrumuturi (astăzi am zice plagiate) erau 
foarte obișnuite“ |, 

Dar împrejurarea aceasta explică problema 
fără s-o uşureze. Ceea ce complică aici 
lucrurile, în cazul unei încercări de interpretare 
filozofică, e faptul că tocmai textele care 
reflectă viaţa spirituală sau concepția morală 


i Studii bizantino-române, Bucureşti, 1907, p. 50, 
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a autprului sînt cele a căror inautenticitale a 
fost ea și: dovedită. Susţinătorii originalității 
— în sensul epocii — a lui. Neagoe recurg 

la pasajele autobiografice sau la. cele privitoare 
la domnie și organizarea militară. Dar pasajele 
acestea sînt cele „mai nefilozotice“ ale lucrării. 
Cît despre locurile ce trădează; un; sens de 
experienţă spirituală şi al căror autor nu a 
fost identificat încă, nimic nu împiedică să se 
creadă că va fi identifieat pe viitor. Ce mai.. 
rămîne atunci din materialul asupra: exruia ne 
aplecăm. ? 

Dar, se va spune, Neagoe a „ales“. Chiar 
dacă opera sa e de compilaţie, ea; e semnificativă 
prin ce a ales autorul. Într-a vreme în care: 
simţul:proprietăţii literare nu se exercila, e 
firesc să judeci un autor și după cele ce 
preferă, nu numai după cele ce creează. 
Afinitatea ar putea fi la: fel de definitorie ca. . 
gîndul propriu. 

Argumentul acesta ne-ar:părea sărac, dacă. 
nu l-am putea întări cu unul îirtr-adevăr 
istoric, în speță unul de istoria filozofiei. Nu 
ştim ce este al lui: Neagoe şi nu. putem pretinde 
decit că Învățăturile ar [i reprezentative pentru 
sensibilitatea şi cugetarea românească de atunei. 
Dar avem o altă operă, aceasta originală, care 
să ne poală garanta reprezentativitatea : este 
lucrarea de tinereţe a lui Cantemir, Divanul, 


EA 
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stu gilceava. înţeleptiului cu lumea, sau giudețul 
sufletului cu trupul. Acelaşi suflu de refuz 

al lumii, ca expresie a zădărniciei. aceeaşi 
sensibilitate ascetică. aceleaşi tînguiri de Vechi 
Testament şi, totuşi. aceeaşi împăcare finală 

cu omenescul și chiar condiţia istorică domină 
într-o parte şi alta. Nimeni nu va putea 
contesta înrudirea de tonalitate şi chiar de 
material dintre cele două opere. Cel mult se 

va spune : cum poate garanta opera lui 
Cantemir, apărută la 1698. pentru lucrarea 

lui Neagoe, de pe la 1520) ? Dar aceasta e 
curiozitatea, de care aminteam. a unei istorii 
a gîndirii românești : 180 de ani pot să nu 
însemne aproape nimic pentru dezvoltarea ei. în 
timp ce istoria obişnuită are de consemnat 
frămintări. războaie. prefaceri şi progrese. 
Istoria gîndirii românești nu va putea fi 
niciodată făcută după tiparul obişnuit al istoriei, 
cu atit mai puţin după modelul unei istorii a 
gîndirii apusene. Cantemir poate mărturisi 
pentru Neagoe Basarab ; Leibniz nu va 
mărturisi pentru Cusanus. 

E adevărat că de aici s-ar putea scoate o 
întîmpinare. Căci tocmai faptul că spiritul 
iucrării lui Cantemir e acelaşi cu cel al 
Învăţătuvilor lui Neagoe ar putea întări 
impresia unora că nici prima operă nu e 
originală şi că, în definitiv. amîndouă reflectă 
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un tip de gîndire şi chiar modele străine, 
bizantino-slave. Nu era prea tînăr Cantemir 
cînd îşi seria — şi nu în ţară — lucrarea ? Nu 
stătea prea mult sub înrîurirea profesorului 
“iu, Ieremia Cacavela ? Atunci ce mai e 
românesc în Divan şi cît e de românesc spre a 
garanta şi alte opere ? — Să amînăm 
cercetarea mai atentă a întrebărilor acestora. 
Deocamdată e de ajuns să spunem că dacă nici 
Cantemir, oriunde și-ar fi scris lucrarea și sub 
orice influenţă, nu dă măsura culturii 
românești — învălmăşită cu celelalte, dar 
românească —, atunci istoria acesteia nu mai 
are rost. E drept, Cantemir e, în felul său, 

un enciclopedist ; ca şi un Leibniz. S-ar putea 
defini pîndirea germană dacă n-ar exista secole 
de-a rindul, ca apariţie istorică sigură, decit 
Leibniz ? Totuși, Cantemir va defini gîndirea 
românească, şi aceasla va avea să uaranleze 
pentru Cantemir : isloria noastră se Începe cu 
ciudățenia că se face în cerc. Cine nu sc dezvatţă 
de occidentalism. nu are acces la ea. 

Aceasta înseamnă că avem o garanţie 
provizorie pentru Neagoe. Mai mult nu se poate 
cere, înainte de a fi îndreptățit cum trebuie 
o nouă metodă de cercetare în istoria gîndirii. 
lar ceea ce e interesant c că metoda aceasta ne-o 
va impune tocmai natura specială a 
materialului românesc. Paradoxul e că nu 
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poţi şti cum trebuie cercetate opere de speța 
învățăturilor, decît după ce le-ai cercetat. Să 
încercăm deci o schiţă de interpretare filozofică 
a Învăţăturilor. 

— Cînd reedita, în 1910. traducerea 
românească a Învățăturilor după ediţia din 1843, 
N. Iorga scria : „Cred că am redat literaturii 
noasire o carte de citire populară, din care se 
pol scoate multe învățăminte...“! Iată — în ciuda 
autorității celui care scrie — ceva care nu 
merita să fie spus despre Învățături. O carte 
„de citire populară“ sînt Învățăturile, ca şi 
Biblia sau o carte clasică, în înţelesul că pot fi 
citite de oricine : dar nici paginile de viaţă 
duhovnicească, nici cele de artă militară sau 
comportare domnească nu fac din ea o carte 
cu adevărat populară. Cît despre învățămintele 
pe care le mai poți trage astăzi din ele — dacă 
invaţă cineva vreodată din cărți —, ele sînt 
ridicole în utilitarismul lor, faţă de frumuseţea 
de gînd şi expresie a cărţii. Hotărit, N. Iorga 
-tăcea un act cultural, iar acesta interesează, 
nu educaţia poporului. Mai sugestiv se exprimă 
Iorga mai tirziu (în Istoria literaturii române 
— Introducere sintetică — Bucureşti, 1929, 
pp. 55—56), cînd vede în ele „un suflu 
războinic admirabil“ şi le consideră „un produs 


1 Învățăturile lui Ncagoe către fiul său Teodosie, 
Văleni, 1910, p. VITL 
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al spiritului militar de la începutul veacului 

al 16-lea“; Dar caracterizarea e voit parțială. 
Cuprinzător, privind adică și aspectul războinic 
sau domnesc, dar şi pe cel de viaţă spirituală. 
le caracterizează prof. N. Cartojan — chiar 
dacă se referă doar la una din învățături —, 
spunînd că sîmburele doctrinei lui Neagoe 

e ideea monarhiei absolute, dar subordonată 
creştinismului. În general, prof. Cartojan 

łe consideră „cel mai de seamă monument 
al cugetării și simţirii românești în limbă slavă“; 
impreună cu cercetătorul bulgar Romansky, 
care vede aici cea mai bună lucrare a vremii 
în limba slavă !. 

Nu lipseşte și o caracterizare filozofică, 
Pentru dl Marin Ştefănescu, „filozofia din 
Învățăturile lui Neagoe e o sinteză între 
Morala creştină şi Politica naționalistă“. 

Ba cercetătorul adaugă că, analizată mai atent, 
opera ar fi „o unire între experienţă și rațiune, 
determinism şi libertate, spirit şi materie, 
democrație și aristocrație“ 2. Să spunem în 
grabă că nu un ascmenca tip generos de 
analiză filozofică ne interesează aici. Ne temem 


! Istoria literaturii române vechi, vol. 1, Fund, Reg. 
1919, p 42. Cercetările d'ui Cartojan sîhf cel mai preţios 
iar peniru un eventual istoric al gîndirii româneşti, = 
Pontu Romansky, v. Mahnreden des vwalachischen Woy- 
wooden Neagoe Basarab an seinen Sohn Teodosios, Leipzig 
1903. 


2 Filozofia românească, Bucureşti, 1922, p. 84, 
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de la început că nici „rațiune“, nici „libertate” 
şi nici :,spirit* n-au sens, în viziunea. lui 
Neagoe. Cu atit mai puţin democraţie. 


„Adu-ţi aminte adeseori de.. moartea 
ta şi nu vei greşi mult lui Dumnezeu.“ 
Îndemnul acesta, care domină toată lucrarea, 
dă de la început caracterul gîndirii şi 
sensibilităţii filozofice a lui Neagoe. E gîndirea 
şi sensibilitatea Eeleziastului, trecută prin 
filtrul. unui anumit tip de creștinism. Așa va 
fi şi în Divanul lui Cantemir ; aşa începe 
orice cuget românesc din vremea accea. 
Toată preblema e : cum se poate ieși de aici 
către viaţă, sens istoric, împlinire proprie ? 
În opera lui Neagoe, sentimentul acela al 
sfîrșitului, pe care-l întregește cel al 
zădărnicicidumii, e cu atit mai izbitor cu cît 
e vorba de educaţia unui viitor domn. Neagoe 
însă ştie că-:există o altă ierarhie decit cea 
a pămîntului și-și înştiinţează fiul : „Măcar 
Domn, măcar ‘boier, măcar bogat, măcar 
sărac, toți o cale voim să mergem la judecata 
Jui Hristos“ (p. 280). Şi atunci, despre propria 
sa putere lumească, cl spune celui pe care 
trebuie să-l pregătească pentru cele ale 
lumii : „Demnia mea se va risipi ca fumul...* 
(p. 269). 
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Ce sentiment al zădărniciei poate 
susține atîta desprindere de lucruri, chiar 
şi la stăpînitori ? Fireste, e în joc toată 
perspectiva aruncată de creștinism asupra 
lumilor : cea de aici nu e nimic fată de cea 
de dincolo. pentru că exislă cea de dincolo. 
Dar, independent de certitudinile orbitoare 
de dincolo, deci independent de sentimentul 
religios, o conștiință care proclamă zădărnicia 
lumii percepe direct nesiguranțele şi prăbuşirile 
acesteia. Totul se surpă. nimic nu se 
împlineşte pînă la capăt, „totul e stricat“, 
cum va zice mai tîrziu Cantemir. Și. totuși, 
cu aceste lucruri amăgitoare ale lumii, „ca 
praful înaintea văzului“, trebuie găsită o 
împăcare. Cum ? Pe ce registru ? Uneori 
problema apare limpede ca problemă — și 
aşa va fi la Cantemir. Dar, alteori, ca la Neagoe, 
îţi dai seama că împăcarea s-a făcut pe 
nesimţite. şi conștiința aceea tragică își găseşte 
echilibru, sens de acţiune şi chiar seninătate, 
într-o lume a nestatorniciei și:amăgirii. 

În istoria gîndirii occidentale, împăcarea 
sfirșește prin a fi simplă : se face pe plan 
de cunoaștere "şi pe plan de comportare 
etică. Si pentru apusean lumea e „trecătoare“? 
Şi pentiu'el — începînd cu lumea vechilor 
gînditori greci — totul e aparenţă, amăgire; . 
nesiguranță, la începui. Dar, în fața acestei 
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lumi a părelniciei, cugetul se tezeşte. la viaţă și 
caută adevărul statârnic, formele, ideile: 
Procesul se precizează treptat și — oriee 
s-ar spune de către unii istorici, care vor să . 
deosebească prea categoric viziunea: antică..de 
cea modernă — el este un: proces linear : 
se desfășoară pe.dimensiunea cunoaşterii. În- 
faţa: nesiguranţei impresiilor și a: părerilor . 
despre lume, cugetul vrea să cunoască. Singura 
deosebire între cugetul antie și: cel modern; 
va fi că, în primul; spiritul nu:se afirmă ca 
atare în faţa lumii. Dar, şi într-o;parte și în alta, 
nesiguranța externă va fi depășită prin 
cunoaştere. Nu numai prin cunoaștere, însă : 
şi prin comportare. În mijlocul lumii acesteia, 
unde totul se surpà, omul e totuşi sortit 
acțiunii, iar fapta sa vrea să reflecteze, ea: și. 
cunoştinţele sale, o ordine, cît de cît 
incoruptibilă. De astă dată nu va fi vorba de.. 
adevăruri, ci de narme. Iar dacă anticul își. va 
căuta normele tot mai. mult prin. raport la 
„ceca ce este“ , în timp ce modernul și le va 
căuta în lumea lui „ceea ce ești“ , lumea: 
spiritului — şi unul și altul, totuşi, vor descoperi 
ordinea moralä ; ei. vor avea: astfel o mîntuire; 
sau cel puțin o împlinire, în etic. 

Ce se întîmplă în viziunea românească 
— sglidară desigur cu cea răsăriteană — a lui 
Neagoe ? De la început, la el, ea şi la Cantemir, 
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simţi că nu există problematică de cunoaștere. 
Faptul va fi din plin o trăsătură — și nu doar 
negativă — a spiritualității românești. Orice 
demon al cunvaşterii, orice criză a spiritalii, 
tot cc ţine de omul „faustic“ occidental 
lipseşte aici. Neagoe nu se gindește nici un 
moment să-și îndemne fiul — între atitea 
îndemnuri pe care i le:dă — să se lumineve, să 
se chinuiască să afle. Mai degrabă îi amintește 
de vorba aceea tulburătoare, „inţelepţia lumii 
acesteia este nebunie la Dumnezeu” (p. 15). 
Dacă există posibilitate de împăcare cu lumea, 
ea nu se petrece pe planul conștiinței 
cunoscătoare ; iar dacă există p cale de 
desăvirșire în duh — și-o vom găsi în Învățături: 
— ea se desfășoară :pe alte trepte decît cele :ale 
înțelegerii și minţii. Se desfăşoară pe cele ale 
inimii, firește. Dar, în timp ce la Augustin, 

de pildă, inima :dhuce la cunoaştere, iar la Pascal 
duce de asemenea la adevăr, dincoace inima 
e:mută. Nu vrea să ştie și să se lumineze ; vrea 
să se odihnească, 

E numai creștinism aici ? Dar există 
tipuri de creştinism în care problematica de 
cunoaştere stă pe prim-plan ; există apoi i 
tipul acesta augustinian, de pildă, care duce și la 
eunoaştere. Și apoi — tocmai pe linia lui 
idealist-augustiniană —, creştinismul a dus 
la descoperirea- spiritului, la accentuarea unei 
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lumi a subiectului faţă de obiectivismul antic ; 
în timp ce aici spiritul lipseşte. Deci, e vorba 
doar de un tip de creștinism ; și, pînă la urmă, 
s-ar putea să fie o simplă componentă 
creştină, în gîndirca românească. 

E Absența unei problematici a cunoaşterii, 
de altfel, se întregeşte cu absenţa uneia etice. Ea 
nu e mai puţin semnificativă și mai special 
creştină. Se vorbeşte adesea, şi pe drept cuvint, 
de etică creştină. În viziunea aceasta 
românească, însă, etica nu e nici un moment 
măsura lucrurilor. Cînd un interpret spune : 
„Etica lui Neagoe e cea a Bisericii“ (Romansky, 
op.cit., p. 113), el nu lămurește aproape nimic. 
În realitate, există un tip de creștinism dincolo 
de etică, după cum există unul fără cunoaştere ;. 
iar pe acesta l-a preferat sensibilitatea şi 
gindirea românească. Poate că nu l-a preferat 
doar, ci l-a luat în stăpînire, i-a pus pecete 
românească. 

Iată, de pildă, ce se întîmplă pe plan de 
acțiune : în viziunea lui Neagoe, omul trebuie 
totuşi să acţioneze, Oricit ar vorbi de „slava 
cea deșartă a lumii“ , Neagoe nu poate spune 
fiului său să părăsească lumea ; și, chiar dacă 
l-ar îndemna la călugărie, el încă i-ar da 
sfatul să tăptuiască. Dar din ce se naşte fapta ? 
Ce face cu putinţă activismul vieţii ? 

— Într-un sens, unicitatea ei. Vană şi decăzută; 
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viaļa aceasta e totuşi un prilej. Singurul 
prilej. „Că lacrimile noastre numai intr-aceasta 
stiil de folos, pină sîntem vii, iar după 
moarte, noi nu putem nimic să lucrăm lui 
Dumnezeu. Că cei morți nu cred, cei morţi nu 
mărturisesc, cei morţi nu lucrează, celor 
morţi nu se va descoperi nici o taină...“ 
(p.284) . Iată deci că viaţa noastră nu numai că 
poate, dar trebuie să fje lucrătoare. Oricit de 
nevrednici sintem. nui căpătăm ceva, ni se 
descoperă şi nouă ceva. Dumnezeu c cel care o 
face, fiveşte. „Bucură-mă, Doamne, şi pe 
inine, Neagoe, rebul tău cel lenevos și ticălos“ 
(p. 229) ; bucură-mă, aşa, pasiv. Dar viaţa 
noastră e trîndavă doar pentru că nu facem de 
la noi destul. Să făptuim — în pocăință, 
smerenie, „cu frică şi cu tremur“ —, și atunci 
poate cå Dumnezeu ne va bucura. Iar fapta 
aceasta nu ce gest moral, etică — de biserică 
sau nu, Raporturile noastre cu lumea nu sînt, 
de bunătate raţională ; ci de milă. Căci milă 
trebuie să arătăm celorlalte făpturi omenești, 
în timp ce sufletul omului „nu are altă nădejde 
îa altceva să-l miluiască, fără numai la mila 
lui Dumnezeu“ , Binele apuscnilor are sens și 
pentru lumea de aici ; n-a putut duce el la 
forme de morală ţinînd numai de rațiune şi 
sens utilitar ? Milă însă e fapta exilatului. Pe 
o altă linie, creştinismul găsea echilibrul cu 
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Jumea impunind lumii spiritul, conștiința 
morală, imperativul. Pe linia milei, va putea 
regăsi acțiunea; dar nu actul moral, și cu atît 
mai puţin spiritul, din care decurge acesta.. 
Si, totuşi, fapta izvorînd din milă nu e mai 
puţin însufleţită. Căci fără lucrare, prilejul 
acesta al vieții e pierdut. ..Celor morţi nu se va 
descoperi nici o taină.“ 

Că de la integrarea aceasta în lume prin 
simplă milă Neagoe treee la consimțire a 
restului : căci îndeamnă fiul nu numai să se 
roage şi să se pocăiască, ci și să chibzuiască-la 
cele ale lumii ; să miluiască pe cei săraci, dar. 
mai întii pe slugile sale ; să se poarte cum 
trebuie, lumeşte cum trebuie, cu aceştia și 
boicrii — totul nu e decît semnul unei împăcări 
cu lumea care nu ţine de tiparul obișnuit. 
Căci nu un sens moral, cu atît mai puţin unul 
teorelie, de cunoaştere, va da măsura acestei 
viziuni. Nu spiritul, ca factor de statornicie 
în faţa lumii nestatornice, va aduce echilibrul. 
Nu o filozofie a conștiinței — cu un cuvînt 
de şcoală — e cea care echilibrează. Și, totuşi, 
un echilibru spiritual se capătă și aici. A spune : 
e un echilibru de tip creștin — e prea puţin. 
Căci orice echilibru de tip creștin. răspunde 
undeva pe registrul filozofic. Ce sens metafizic 
are atitudinea aceasta românească ? Ce 
legitiniează împăcarea noastră cu lumea ? 
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Aceasta e problema, centrală poate în 
istoria gindirii veehi românești. Aici e simplă 
problema. Textul lui Neagoe despre înţelesul 
de acţiune al vieţii sugerează un început de 
răspuns ; soluţia lui Cantemir din partea 
a Ill-a a Divanului va sugera poate un altul ; 
faptul 'că nu există filozofie a conștiinței, în 
gîndirea românească, dar ar putea fi una a 
existenţei, e încă o sugestie. Dar nu putem face 
mai mult decît să punem problema. Poate 
doar s-o adîncim. 

Un loc din Învăţături care ne-a izbit 
mai întii cind ne-a căzut sub ochi ne poate 
ajuta în acest efort de adincire. Neagoc dă 
sfaturi fiului său. Să fii blind și nepizmăreţ, 
îi spune el ; riîsul și glumele să nu intre în 
inimile noastre ; păzește-ţi ochii și inima : 
smereşte-te. Şi, după ce-l îndeamnă pe 
Teodosie să scotocească toate acestea, adaugă : 

„Însă nu le vei putea socoti, dacă nu 
vei face cu dreptate lucrurile lui Dumnezeu. 
Că, mai întîi de toate, este tăcerea, iar tăcerea 
face oprire, oprirea face umilinţă și plingere, 
iar plingerea face frică, şi frica face smerenie; 
smerenia face socoteală de cele ce vor să fie, 
iar acea socoteală face dragoste, și dragostea 
face suiletele să vorbească cu îngerii. Atuncea 
va pricepe omul că nu este departe de 
Dumnezeu“ (p. 144). 
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u c o adevărată scară către eer ? 

Să observăm, întii, că puterea de sugestie 
a textului ţine și de frumuseţea și arhaismul 
expresiei lui. E destul să se compare fragmentu) 
cu versiunca din traducerea, deosebit de 
merituoasă, în felul ci, dar mai modernă 
şi folosind altă punctuație, a prof. V. Grecu. 
Textul grec dă. în traducere : „Dar toate 
acestea ţi-e cu neputinţă să le prinzi cu 
mintea ta, dacă nu ţi-ai dobîndit cu dreptate 
aceste virtuţi : mai întîi din toate tăcerea ; 
căci tăcerea naște întrinarea ; iar înfrînarea 
face suferință şi căință ; iar căinţa naște 
frică ; frica face smerenie ; iar smerenia 
naşte prevedere ; prevederea însă naşte 
dragoste ; iar dragostea aduce sufletul să stea 
de vorbă cu îngerii. Atunci pricepe omul că 
nu este departe de Dumnezeu”. — Textul nu se 
mai înalță, curgător, ca dincolo ; aici au 
intervenit punctele cu virgule, care frîng 
elanul gîndului ; „iar“ rămine singur ca 
legătură şi nu mai alternează, într-o savantă 
muzicalitate, cu „şi“ ; au intervenit cuvintele 
explicative ; în loc de „lucrurile lui 
Dumnezeu“, avem : „aceste virtuţi“, pe care 
traducătorul român le găsea, firește, în textul 
grec ; a intervenit „prevedere“, concis şi 
exact, în loc de poeticul „socoteală de cele 
ce vor să fie“ ; și a intervenit un „însă“ de 
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factură logică. Totul e precis — și niţel rigid. 
E fără îndoială mai puţină poezie în textul 
modern. Şi — să nu ne ascundem — mai 
puţin prilej de cercetare filozofică. Căci e 
ceva iremediabil liric la începuturile oricărei 
reflexii filozofice. 

Să observăm apoi că factura textului 
indică o anumită tehnică de viaţă spirituală 
(nu e cumva un fragment dintr-un tratat 
ascetic ?), tehnică pe care o mai găsim în 
diferite locuri din opera lui Neagoe. „Inima 
cea împietrită face mînie, iar oprirea face 
linişte.“ „Blîndeţea gonește poftele, iar 
risul face dezlipire de la Dumnezeu“ (p. 141). 
Să avem frica lui Dumnezeu, spune altă dată 
Neagoe. „Că din frica lui Dumnezeu se naște 
postul, iară din' post curăţia, iară din curăţie 
rugăciunea, iară rugăciunea naşte smerenia, 
smerenia naşte dragostea, iar dragostea toată 
legea și proorocia razimă...“ (p. 313). Într-un 
rînd, chiar, c vorba de o tehnică strict 
menahală, pentru combaterea Satanei, 

Totul e să ai frica lui Dumnezeu, stă scris 
acolo ; căci frica face mila să coboare asupră-ne, 
„mila întărește pe om, şi întărirea lui 
Dumnezeu este rădăcina bucuriei, şi din 
rădăcina bucuriei se naște postul, postul 
naște ruga, ruga naște smerenia, smerenia 
paşte curăție, curăţia naște milostenie, iar 
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milostenia va sfărîma și va zdrobi capul 
Satanei“ (p. 173). E greu să erezi că o 
asemenea tehnică de viață spirituală s-a 
născut altundeva decît într-o chilie. 

Toate loeurile acestea — inferioare, 
firește, ca frumuseţe și adincime, primului 
fragment — vin să arate că el face parte 
dintr-o familie de practici sau tehnici, mai 
puţin mistice ori filozofice, cît ascetice. Lucrul 
trebuie deschis recunoscut. De altfel, 
fragmentul prim, care închide în el atita 
frumusețe de gînd, e precedat, în Învățături, 
de un pasaj care începe: „Cînd șezi în 
chilie...“ ; iar, la capătul lui, după ce Neagoe 
scade nivelul de gindire al capitolului, 
trecînd la sfatul de a te feri de îmbuibare şi 
băutură, el exclamă : „Hai dar fraţilor să 
fugim de lume“ (p. 147). Toate acestea făceau 
desigur pe Russo să considere că e vorba de 
opera unui călugăr, nu a unui domnitor ; 
iar, la un moment dat, pentru a dovedi că 
Învățăturile nu sînt ale lui Neagoe, cl citează 
între altele tocmai fragmentul nostru, „că 
mai întîi de toate este tăcerea...“ 1. E adevărat 
că el nu preciza dacă fragmentul acesta e 
original sau dacă nu face cumva parte din 
vreo lucrare de speța Umilinţei lui Simion 
Monahul. Nici altcineva, după cîte știm, n-a 
contestat pînă acum originalitatea fragmentului 


1 Russo, Studii şi critice, București, 1910, p. 26. 
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nostru. Şi, eu toate acestea, e aproape imposibil 
de crezut că fragmentul e original — chiar 

sub pana unui călugăr, cu atît mai puţin 

în scrisul lui Neagoe. 

S-ar putea spune iarăşi : de ce n-ar 
figura îndemnuri ascetice în Învăţături, de 
vreme ce le vom găsi mai tîrziu în Divanul lui 
Cantemir, care n-avea totuși să se 
călugărească ? Și, apoi, pe vremea aceea, 
între călugărie și lume distanţele erau mult 
mai mici. De altfel, Neagoe însuși avea să 
stea, pare-se, cîtva timp în marginea vieţii 
călugărești, iar unchiul său, Barbul, ban de 
Craiova — atît de influent, după unii, în 
timpul domniei sale —, a întemeiat mînăstirea 
Bistriţa, unde a și devenit călugăr în 15290, 
adică în jurul datei presupuse la care şi-ar 
fi seris Neagoe Învățăturile. Pe deasupra, în 
lucrare însăși se găseşte un întreg capitol, 
„Cuvini de învățătură către două slugi 
credincioase carele se lepădară de lume și se 
deteră vieţii călugărești“. Şi nu se călugărește 
mai tîrziu, după moartea lui, propria lui 
soţie, Despina ? 

Totuşi, vom porni de la convingerea că 
fragmentul de mai sus nu este al autorului 
nostru, Neagoe sau călugăr. Ni se pare că, 
dacă l-ar fi gîndit autorul Învățăturilor 
însuși, l-ar fi pregătit, l-ar fi dezvoltat și, 
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în orice caz, i-ar fi pipăit mai bine frumusețile, 
„Să nu gîndești că eu grăiesc acestea din 
capul meu“, spune Neagoe însuși către 
Teodosic, într-un rînd. Nu, nu le-a gîndit din 
capul lui. Dar fragmentul acesta ne îngăduie 
să adîncim gîndul și simţirea românească, 
dintr-un veac, din două veacuri sau de 

peste veac. E tot ce-i cerem. ! 

„Că mai întii de loate este tăcerea“, 
spun Învățăturile. Tăcerea noastră sau tăcerea 
lumii ? Fireşte, e o tehnică de viață în duh ; 
e un exercițiu spiritual ; deci, e tăcerea 
noastră, ca fiinţe care ne putem pierde, amăgi, 
înstrăina prin cuvînt. Dar şi peste lucruri 
trebuie să se aștearnă tăcerea. Noi nu putem 
tăcea spre a asculta zvonurile lumii. Trebuie 
să fii surd lumii, ca muţenia ta să fie lăuntrică. 
Altminteri, lumea ar vorbi în noi; ne-am 
pierde iarăşi. Deci, tăcem, odată cu ea. 

Dar tăcerea noastră face oprire. Oprire a 
cui ? Iarăşi a noastră, deopotrivă cu a lumii. 
Valul acesta de care sintem purtați trebuie 
stăvilit ; lumea aceasta a amăgirii trebuie 
oprită în curgerea ei. Dacă vrem să trecem 
mai departe, trebuie să înfrinăm ce e lume 
în noi. Deci, ne oprim odată cu ea, ne destiințăm 


î În- revista „Adsum“ (august 1940), am mai incercat 
un comentariu pe acest fragment. 
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odată cu ea. Căci tăcerea noastră. respinge, 
suspendată, desfiinţează totul. 

i „Voi închide acum ochii, îmi voi astupa 
urechile, voi îndepărta toate simțurile, voi 
şterge de asemenea din minte toate plăsmuirile 
celor trupeşti...“ Este așa nepotrivit, în 
punctul acesta, citatul din Meditaţiile lui 
Descartes ? Şi îndoiala metodică a lui 
Descartes înseamnă tăcere, lăuntrică și 
externă. Şi ca duce la oprire, a noastră şi a 
lumii. Tehnica filozofiei, la fel cu cea ascetică, 
începe și ea printr-un act de suspendare a 
lumii, printr-o reducţie. Iar reducția 
fenomenologică de azi, prin acea universală 
punere în paranteză a lucrurilor, are parcă 
ceva din caracterul primelor două trepte ale 
experienței spirituale din Învățăturile lui 
Neagoe. 

Și abia acum, la cea de a treia treaptă, 
iese mai limpede decit oricînd la iveală 
toată deosebirea între tehnica filozofică 
apuscană şi cea de viaţă spirituală de aici. 
Descartes și Husserl opresc și ei valul lumii ; 
dar. pentru a îngădui spiritului să se reverse 
peste lume. La ei, în clipa cînd totul e 
oprit, se ivește spiritul. În punctul acesta 
devine deci posibilă cunoaşterea, certitudinea, 
o anumită filozofie a conștiinței. Ce se 
capătă însă pe treapta a treia a fragmentului 


70 CONSTANTIN NOICA 


din Învățäturi ? Umilinţă şi plingere ! În 
tăcerea lumii nu-și face apariția spiritul. 
Conştiinţa nu ia direcția luminii proprii. 
Se adincește şi mai mult în întunericul 
neființei pe care a invocat-o. 

Sînt aici, dar abia începînd de aici, două 
itinerarii spirituale deosebite. De o parte 
spirit, conștiiință de sine, cunoaștere, act 
moral — de alta, dramă de conştiinţă. Că 
numai primul itinerar e filozofic ? Într-un 
sens de școală, poate. Dar treapta următoare 
din itinerariul al doilea aduce, de la umilință 
şi plîngere, frica — de pierdere, de părăsire; 
de moarte ? —, iar frica unei conștiințe care 
s-a izolat de lume, spre a nu se mai regăsi, 

e tema principală a filozofiei existenţiale 

de astăzi. (Şi apoi e faptul acesta extraordinar 
sub raportul cuncașterii psihologice : frica e 
precedată de plîngere ; întîi e expresia 
emoției şi pe urmă se naște emoția — aproape 
ca în teoria Lange-James. O tehnică atît de 
rafinată nu putea fi întîmplătoare.) 

Se pierde sensibilitatea filozofică în 
sensibilitate religioasă, odată cu smerenia ? 
Dar trecerea de la frică la smerenie e p 
adevărată etapă de cunoaștere existenţială. 
Conștiinţa trăitoare, dominată de spaime, 
presimte pe Celălalt ; iese din strînsoarea 
neființei prin faptul însuși al fricii. Smerenia 
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e conștiința unui raport la altceva decît ea. 

Iar dacă smerenia „dă socoteală de cele ce vor 
să fie“, e tocmai fiindcă vestește conștiinței 
un echilibru în altceva, o ieşire din 
singurătate, capătul de drum al unei inimi 
neliniştite. 

Odihnită acum, inima e în stare de 
dragoste. Ea iubeşte pe Creator şi nu va 
refuza dragostea ei creaturii. Și încă odată, 
pe această treaptă, ispita filozofică va ieși în 
calea itinerariului nostru spiritual. Căci o 
conștiință încinsă de dragoste e și conștiința 
augustiniană sau pascaliană. Și nu pregăteşte 
dragostea pentru cunoaştere și înţelegere ? 
Nu există o „funcţiune epistemologică a 
iubirii“ ? De aceea am putea reveni, ca de 
pe o treaptă superioară, la un înţeles filozofic 
al lumii. Cine știe dacă pe celălalt itinerar 
spiritul nu-și începe prea devreme cariera 
şi nu rămîne închis în lumea lui, în tristul 
său idealism ! Poate că se deschide aici o 
altă cale pentru filozofare..: 

Dar Învățăturile lui Neagoe nu fac 
filozofie. Erau, pînă aici, în marginea ei tot 
timpul ; puteau oricînd începe dialogul 
filozofic cu lumea. Ele preferă însă dialogul 
cu îngerii, 

Undeva, în vecinătatea acestora, au 
presimţit pe Dumnezeu. 
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Prin urmare : există momente filozofice, 
prilejuri filozofice, care să îndreptăţească 
o istoric a gîndirii româneşti pornind din 
secolul al XVI-lea. Rezultatele unci confruntări 
cu filozofia obișnuită sînt însă : 

Nu există în gîndirea românească 
a timpului problematică de cunoaştere ; 

Nu există problematică morală ; 

Nu se pune problema spiritului ca atare; 

ŞI, totuși, conștiința trăitoare, analizată 
aici, e activă și sfîrşeşte prin a-și găsi un 
echilibru. Cum ? — E poate prima dintre 
problemele unei istorii a gîndirii româneşti. 

Dar întrebarea prealabilă este : sînt 
rezultatele de mai sus românești pentru că 
privesc pe Neagoe ? Sau aparţin lui Neagoe: 
pentru că sînt românești ? Iată cercul. Și, dacă 
nu vom găsi mijlocul de a cerceta o istorie în 
cere, istoria gîndirii românești va fi, ca și pînă 
acum, aproape o glumă. 


(„Saeculum “, 1943) 


Cum gîndeşte poporul român 


Avem noi, românii, un proverb curios ; „Unde 
e multă minte, e şi prostie multă.“ Să fie 
românul atit de înțelept încît se teme de și 
prea multă înţelepciune ? În orice caz, ceca ce 
izbeşte, la el — o vedem bine = e măsura. 

Nu numai în viața sa interioară, dar peste tot: 
în ce face şi ce se face în jurul său. Culorile 
artei noastre populare sînt „stinse“, spunea 
sugestiv un critic ; spaţiul nostru interior e 
plin de echilibru ; elanul nostru nu e niciodată 
excesiv ; iar pînă și despre peisajul nostru, 
despre peisajul acesta exterior, cu munţii 
noștri, un Alecu Russo putea scrie rîndurile 
acestea tulburătoare, deoscbindu-i cu gindul 
de măreţia Alpilor : „În faţa munţilor noștri, 
sufletul se lasă dus de visare ca într-o elegie 
färă sfîrşit, parc-ai vedea măriri căzute ori 
suflete rănite de atingerea lumii...“ (Opere 
complete, Cugetarea, p. 185). 
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Avem o măsură — dar umbrită parcă de 
atingerea cu lumea. Poate că măsura e tocmai 
cana aceasta, tristeţea aceasta de care vorbește 
Russo. Şi cîtă deosebire între măsura noastră, 
niţel iînguiloare şi biblică, măsură care-și 
cunoaşte limitele, şi cealaltă, mediteraneană, 
vaţionulă, lucidă — suficientă. E aproape o 
glumă să invoci, aici, latinitatea noastră. 
Măsură, dreptate, legc, nu sînt nici gîndite, 
nici resimţite raţional şi juridic, cum 
înţelegem că au fost — dacă așa au fost — la 
Roma. Măsura noastră e mai puţin pusă, decît 
impusă. E mai angajată în absolut decît cea 
din Apus și nu cade niciodată în suficienţă. De 
aceea e și mai statornică decît ea. Căci, în timp 
ce măsura de tip rațional poate deveni lipsă 
de măsură, prin abuz de raționalitate ; în 
timp ce bunul-simţ apusean poate duce, și a și 
dus, la exces — măsura noastră și bunul 
nostru simţ, par nestricate. 

Dacă ar fi un sîmbure raţional în „măsura“ 
noastră, am înțelege, cît de cît, raționalitatea, 
O înţelege sufletul românesc ? Credinţele 
noastre populare au închipuit o legendă plină 
de tilc în această privinţă. E legenda celui de-al 
doilea păcat al lui Adam (Tudor Pamfilie, 
Povestea lumii de demult după credințele 
poporului român, București, 1913, p. 95). 
După ce i-a gonit din rai, spune legenda, lui 
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Dumnezeu i s-a făcut milă de Adam și Eva; 
văzîndu-i cît se chinuie. Le-a dat meșteșugul 
de a face pămîntul roditor, dar le-a poruncit 
să nu are mai mult decit o brazdă, Roadele 
culese de pe acea brazdă le ajungeau. Dar, 
într-o zi, pe cînd Eva era însărcinată cu Cain; 
vine diavolul la ei şi-i întreabă : ,„— Voi mai 
aveţi grîu ? — Doar pentru cîteva săptămîni. 
— De ce nu araţi mai mult, căci o să aveţi 
copii ?...“ Iar Eva găsește sfatul chibzuit, 
rațional (nu e semnificativ că întîi femeia e 
„raţională“ ?). Convinge pe Adam să facă 
cum e mai bine, iar, în clipa cînd lanul e 
mare și făgăduitor, se arată Dumnezeu, 
pustiește lanul şi spune lui Adam : „Tu, omule 
nesăţios... De azi înainte poţi ara cît îți place, 
şi eu îţi voi da iarăși cît îmi va plăcea mie.“ 
Este greu să vezi numai condamnarea 
lăcomiei în legenda aceasta. E vorba şi de 
condamnarea calculului, a chibzuielii, a 
dreptei rînduicli omenești. Există o etică a 
muncii şi a productivităţii, care lipsește aici. 
Munca e, pentru apusean, de pildă, sfinţită 
de rezultate. lar americanul — apuseanul la 
limită — a dus etica aceasta pînă la absurd. 
Am putea deci să ne întrebăm — în lumina 
acestei concepții, unde arbitrarul divin, iar 
nu raționalitatea umană e hotărîtoare — dacă 
modernismul și industrializarea (sau pur şi 
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simplu „agricultura intensivă“) vor fi vreodată 
acasă la noi. Dar acestea nu sînt decît 
consecințe, pentru uzul legiuitorilor români, 
ale unei trăsături care ne interesează în ea 
însăși : întemeierea valorii româneşti de 
măsură (poate şi de dreptate, lege) pe altă 
dimensiune decît a raționalităţii, 

Căci raționalitatea nu ne-a tulburat 
niciodată în chip deosebit. Nu întîlneşti nici 
o tendinţă, pe linia aceasta a fondului nostru 
popular, de a înălța omul, în sensul bun și 
prost ; dc a-l face cuget înţelegător în fața 
firii şi pînă la urmă minte îngîmfată. Noi nici 
nu stăpînim lumea şi nici n-o schimbăm. 
Dumnezeu o face, sau se face ea însăși. 
Stăpînirea științifică a naturii, în sensul 
apusean, e o ciudăţenie și un act de trufic. 
De unde simțămiîntul acesta de proprietate ? 
„Lumea asta nu-i a mea, cealaltă nici aşa.“ 
Cine poate mai mult să încerce. Românul 
nici nu-şi mai pierde vremea să încerce, 

În fața marilor întrebări am spus şi 
spunem încă adesea : „o fi“. S-ar putea face 
o întreagă filozofie a lui „o fi“, ca o concepţie 
românească despre lume î. „O fi“ aceasta 


1 într-o conferinţă din 1912, dl. Mircea Vulcănescu a 
descris pe acest „o fi“ vorbind despre „Dimensiunea ro- 
mânească a existenței“. Conferința a fost publicată în 
„Izvoare de filozofie“, 1943. 
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nu arc sens disjunctiv sau nu duce la o 
judecată disjunctivă : am să văd eu dacă 

este ori nu... El nu obligă la cercetare şi nu 
face grupări în matcrialul întrebării : e sau 
aşa sau aşa. Nedumerirea e a cugetului, dar nu 
a sa c întrebarea și, în orice caz, nu el dă 
răspunsul. Nedumerire este, dar lucrul 

se arată singur, dacă e să se arate. „Aşa o 

îi ? Te pomeneşti că este.“ Te pomcenești, 
așa, de la lucru înspre tine. De aici toate acele 
„înțelesuri“ care sînt mai mult ale lucrului 
decît ale minţii. De aici, de pildă, noimă. 
„Au şi astea o noimă.“ În elină, voî« avea 
sens de cunoştinţă, de cunoștință în definitiv 
sigură ; în limba noastră, însă, noimă a 
devenit calificativul lucrului pe jumătate 
înțeles. E o degradare, dar şi o deplasare 

de la cuget spre lucruri. Iar la fel cu noimă 
exprimă jumătăţi de înțelesuri : rost şi tâlc. 
„Rostul“ este încă mai apropiat de un înțeles 
deplin, pentru că pare legat de rînduicli 
omenești ; dar „tilcul“ e din plin expresie a 
jumătăţii de înţeles. Şi tocmai acestea ni se 
pare că este categoria ;agnosticismului 
înţelegător“, de care vorbea, ca de o categorie 
a gîndirii ţăranului român, Vasile Băncilă, 
într-unul din studiile sale atît de pătrunzătoare. 
Cugetul e neştiutor ; dar parcă înţelege, 
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În faţa marilor întrebări, înţelege și nu 
înţelege. 

Deplasarea aceasta a înţelesului către 
lucru — ca fiind înţeles nu despre, nici al 
lucrului, ci în lucru, dincolo de cugetul 
înțelegător, parcă — ţine de ceva mai adînc : 
de pierderea gîndirii în fire. Înţelesurile 
cresc din fire pentru că gîndirea este fire. 

E funcţie la fel de firească, într-un sens, 

la fel de tainică, într-altul, ca tot ce e funcţie 
în natură. Omul nu poate să nu gîndească, 

dar nici nu poate să-şi prăpădească 

firea sîndind. Căci gîndul nu e făcut să se 
încumete şi semeţească. De aceea, prea multă 
minte aduce și multă prostie, sminteală. 
Esenţialul e să nu pierzi măsura. Nu tu eşti 
măsura lumii, cum voia grecul acela ; ci 

lumea îţi e măsură ţie. 


Ce se poate face cu acest ;,a gîndi“ 
românesc plin de măsură ? Experienţă de 
înțelepciune — poate ; dar experienţă de 
filozofie ? 

A gîndi e, în general, tocmai dimpotrivă : 
a te dezinteresa, a te înstrăina. Sau poate fi 
şi asta ; a fost şi asta — iar atunci s-a 
întîmplat filozofia. Cînd se vorbeşte de 
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„filozofia poporului român“ prin raport la 
înţelepciunea țărănească, se face o amabilă 
deviere de sens. Dar fără îndoială că e vorba 
şi aici de o anumită sensibilitate filozofică. 
Întrebarea e : fără a fi sensibilitatea aceasta 
o filozofie, poate fi obţinută o filozofie în 
prelungirea ei ? Şi are sorţi să tie o filozofie 
mare ? 

Filozofia obișnuită s-a născut, ca apariție 
istorică, în prelungirea unei sensibilități de 
alt tip. Nașterea ei se datorează unui „a gîndi 
ca act nefiresc, Nu faptul de a fi, ci conștiința 
de a fi făcut posibilă filozofia ca atare. [ar 
conştiinţa de a fi se așază în fața lumii. Omul 
apare drept singura fiinţă ce poate fi străină de 
lume ; care o privește, pe aceasta, de la distanța 
pe care o dă spiritul. Conştient de acest lucru, 
el nu e numai străin de lume, dar poate fi şi, 
în chip absurd, împotriva ei. În orice caz, 
e limpede : acum mintea și lucrul sînt două. 
Iar mintea nu caută în lucruri un tile ; ci un 
sens. Tilcul este mai ales al lucrului şi este 
în lucru ; pe cînd sensul e despre el. Nu e 
cu necesitate al spiritului, în înţelesul că ar 
rămine construcţie și simplă punere ; dar e 
despre ceva. Într-un cuvînt : sensibilitatea 
din care s-a născut filozofia e a unei rupturi, 
nu a unei continuităţi. Spiritul nu se pierde 
în lume şi n-o prelungește pur și simplu. Dă 
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socoteală de ea. Dă socoteală de sine prin 
raport la ea. 

Aşa se face că, pe plan teoretic și 
practic, filozofia are trăsături precise. De 
pildă, teoretic, orice filozofie de tip clasic 
porneşte de la un „principiu“ : material 
(apă, elemente, etc.) sau logic metafizic : 
cogito, substanţă, predicatul e închis în 
subicet (Leibniz), „cu egal cu“ (Fichte) ete. 
Într-un sens, orice filozofie pleacă de la 
simplu — care nu e neapărat „parte“ — în 
sus. Orice filozofie e şi o refacere, nu numai 
o luare de act asupra lumii. De accea, 
filozofia lui „o fi“, sau a lui „au şi lucrurile 
o noimă“, nu e în ultimă instanţă o 
filozofic. Trebuie o consecvență, o ducere 
pînă la limită, un act de rebeliune spre a 
obţine filozofia. „O fi“ nu se răzvrăteşte. 

De aceea, practic, orice filozofic e 
un exces. Grecii nu s-au sfiit să meargă 
pînă la capăt, pînă la exces. Idealismul 
german a făcut la fel. Iar acestea sînt cele 
două mari filozofii ale istoriei. Cînd vrea 
să fie filozofie a bunului-simţ, tomismul, 
de pildă, dovedeşte de ce nu poate da o 
adevărată filozofie. Grecii n-au avut chiar 
atit de mult „bun-simţ“ cum se spune 
uneori, n-au avut chiar atîta măsură cînd 
au susținut, printr-o splendidă consecvență, 
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că „totul curge“ sau „totul e nemișcat“ ; 
că lumea e Unu și ceea ce se vede nu este, 
Cine gîndeşte lumea o gîndeşte chiar 
impolriva ei ; chiar dacă ea nu-i dă dreptate 
Dar, în viziunea româncască descrisă 
mai sus omul nu gîndeşte lumea, ci lumea 
gindeşte în om. Omul nu e subiect, ci 
parte. Spiritul nu se aşază în fața lumii ; 
căci lumea nu se vrea văzută, nici înţeleasă, 
ci doar împlinită. Există în viziunea accasta 
românească o dulce continuitate între 
fire şi spirit. Există la noi o curioasă și 
uneori nefilozofică sete de armonie. Doar 
sub inspiraţie creştină armonia se rupe. 
Și e paradoxal : doar sub inspirație creștină 
sc întîmplă, în trecutul nostru, cite o 
ruptură între om şi lume putând duce la 
filozofie. Aşa e în Divanul lui Cantemir sau 
Giudeţul sufletului cu trupul, unde 
înțeleptul, reprezentînd cugetul, intră în 
„gilceavă“ cu lumea, spre a se împăca în 
cele din urmă, cum face în definitiv şi 
filozofia după răzvrălirea ci inițială. 
Dar şi aici, poate, împăcarea e mai mult 
de tip românesc, adică prin armonie, decît 
de tip obișnuit filozofic ; căci, după 
Cantemir, omul trebuie să se împace cu 
lumea ca să nu fie „dihonie“. Atît de mult 
ne temem de dihonia filozofică, încât, 
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chiar cînd o întîlnim sub aripa creştinismului, 
tot fugim de ea. Dar nu fugim și de 
filozofie ? 


+ + 
“a 


Aceasta e întrebarea : e posibilă 
filozofia în această viziune românească ? 
Dă spiritul o filozofie, de vreme ce nu 
e decît în prelungirea firii ? Că în viziunea 
aceasta ţărănească nu se ajunge decit la 
înțelepciune, nu și la filozofie, e limpede. 
Dar poate că aceasta ţine mai mult de faptul că 
e vorba de o viziune țărănească, decit de 
calitatea sensibilităţii filozofice în chestiune, 
Problema este : pe registrul cult sc poate 
obţine o filozofie ? 

Răspunsul e surprinzător faţă. de tot ce 
precedă : da, se obţine totuși o filozofie. 
În speță, s-a și obținut: e filozofia aceasta 
ultă românească, cîtă este și aşa cum este. 
Înaintăm aici o afirmaţie care are pretenţia 
de a unifica, interpretîndu-le, principalele 
„filozofii“ românești. Toate — cu excepţia 
gîndirii lui Nae Ionescu, poate — fac corp 
cu așa-zisa filozofie populară. Întreaga noastră 
filozofie cultă este în consonanță cu 
țărănescul. Nu în prelungire directă, firește, 
lar în consonanţă. (Și desigur că ne gîndim ` 
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la cele cîteva filozofii închegate, nu la 
încercările făcute cu două-trei idei luate 

din străinătate, încercări care de la început 
nu pot fi „românești“.) Oricît de disparate 

ar fi aceste filozofii valabile, fie că e vorba 
de doctrina lui Conta, de pildă, sau de 

cea a lui Blaga, pretindem să arătăm că ele 
sînt în consonanţă cu orientarea adîncă a 
culturii noastre populare. 

Ce ni se părea caracteristic în această 
orientare ? Continuitatea dulce dintre fire și 
spirit ; prelungirea firii în spirit ; angajarea 
spiritului în zonele întunecoase, neștiute, 
hrănitoare, niciodată răzvrătite, ale firii. 
Sensibilitatea filozofică pe care se susține 
această viziune e una de armonie, de acord 
fundamental. Undeva în adîncuri lumina 
şi întunericul se întîlnesc. Iar lumina crește 
din adincuri, conștiința și cugetul se 
desprind din întunecimi — fără ruptură. 

De la străfulgerările filozofice ale lui Hasdeu, 
așa gîndeşte filozofia noastră cultă ; de la 
Hasdeu, peste Conta, Xenopol, Pârvan și 
Motru, pînă la Blaga. 

Iată, de pildă, cazul — introductiv 
numai — al lui Hasdeu. Un gînditor romantic 
ca el nu putea să nu iubească „începuturile“, 
forțele obscure și originare. Filozofia 
hasdeiană a istoriei, singura mai închegată, 
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tocmai pe această idee a creșterii, aproape 
evoluționistă la el, se întemeiază. „Romantic 
în filozofia istoriei, pe care o înțelege ca 
o eternă creștere, o nesfîrșită desfășurare — 
Hasdeu împrumută totuși... o anumită 
concepție pozitivistă, socotind această 
continuă desfășurare ca o evoluție“, scrie 
Mircea Eliade, în remarcabila sa introducere 
la ediția din Hasdeu. (Fund. Reg., 1937, 
p. LXXVII). În perspectiva aceasta de 
creștere spre forme umane, pozitivismul, 
şi chiar un anumit materialism, nu vor 
speria pe Hasdeu, cum nu vor îngrijora 
nici pe ceilalţi ginditori români. Istoria 
este, în definitiv, termenul superior în 
clasificarea științelor, va spune Hasdeu, 
deci nu se poate porni decît de jos, de la, 
știința lucrurilor şi a firii. Iar în momentul 
cînd concepe nevoia unei filozofii care să: 
prezideze concepţia sa asupra istoriei, 
gînditorul admite o forță tainică şi aderă 
la filozofia lui Spencer, care are meritul că 
împacă „cunnoscutulu cu necunnoscutulu 
recunnoscibilu“ (Istoria critică a Româniloru, 
București, 1875, vol. II, prefaţă, p. II). 
Aproape ca agnosticismul înțelegător al 
ţăranului român ! 

Dar abia cu Conta începe filozofia 
sistematică, şi cu el se precizează și natura 
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orientării deserise mai sus. Se va spune: 
Conta e materialist, şi încă un materialist 

de tip comun ; cum poate fi orientarea sa 
concludentă pentru cea a gîndirii culte 
românești ? Dar tocmai aceasta ne pare 
semnificativ, că, pe o anumită linie, 
materialismul nu repugnă gîndirii româneşti, 
Ori cit am protesta, în numele unei orientări 
spiritualiste de care ne socotim caracterizați, 
e un fapt: materialisinul lui Conta nu 
distonează cu gândirea remânească, Şi 
motivul apare abia acum lămurit : pentru 
că materialismul aduce și el, într-un fel 

ori altul, prelungirea naturii în spirit, iar 
tocmai. această trăsătură convenea sensibilităţii 
noastre filozofice. Afirmația lui Conta că, 

de pildă, „vieața este evoluțiunea ondoliformă 
a materiei“ (Teoria ondulaţiei universale, 
ed. Minar, p. 246) e străină, cu materialismul 
ei, doar la prima vedere, de modurile 
românești. Într-un sens, secolul al XIX-lea 
era mai acasă la noi decit în alte părți. 
Problema românităţii s-a pus și chiar 

în Îcgătură cu Conta. Că nu e filozofie 
românească materialismul său ? Dar, spunea 
un interpret român (Dan Bădăreu, în Un 
système materialiste métaphysique au 

XLX -me siècle, Paris 1924, p. 289), românul 
e religios cu calmul și lipsa de fanatism 
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cu care Conta e ateu, fiind în același timp 
sceptic și prea puţin optimist. — Dar, alături 
de această integrare, mai mult stilistică, 

în românism, credem că putem aduce pe 

cea de fond. Şi nu vom merge pînă la a 
spune că ondulaţia lui Conta e semnificativă 
în lumina mioriticului lui Blaga ; căci și 
mioriticul e doar stilistic (deși stilul are 

un sens adînc la Blaga). Dar vom spune, în 
termeni generali, că secolul al XIX-lea 

era acasă în România pe o linie adîncă de 
filozofare şi că, dacă am fi avut mai mulți 
gînditori de mîna întîi și o cultură mai 
împlinită, nu era exclus să dăm un sens 
mai adînc, din adîncimea experienţei 

noastre de armonie — atitor formulări 
rămase superficiale şi suficiente, în acest 
„stupid“ veac al XIX-lea. 


Cu Xenopol nu se întîmplă astfel. 
Deşi el pare unora să se preocupe de o 
problemă restrînsă a filozofiei, una de logică 
sau metodologie a istoriei, Xenopol 
schițează în realitate un adevărat sistem 
filozofic. Pentru el, istoria nu e o disciplină 
particulară, ci „un mod de concepţiune a 
lumii“ (v. Expunere pe scurt a principiilor 
fundamentale ale istoriei, în „Analele 
Academiei“, 1899, p. 7). Ea se îndeletnicește 
cu dezvoltarea atît a lumii materiale, cît 
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şı a celei intelectuale. Iar ceea ce e semnificativ 
din punctul nostru de vedere e că Xenopol 
vede istoria omenirii ca o „urmare a istoriei 
materiei ce a precedat-o“. Istorismul 

lui devine cosmic. Omul se înțelege pe 

sine doar prin întreg, în prelungirea 
întregului, înseriat în această universală şi 
grandioasă succesiune a stărilor firii. 


E însă şi mai izbitor cazul lui Pârvan, 
unde setea de armonie și integrarea spiritului 
în ordinea cosmică dau cheia întregii 
concepţii despre lume. „Fenomenele vieţii 
omenești sînt o parte integrantă din ritmica 
universală“, scria Pârvan în Idei şi Forme 
Istorice (București, 1920, p. 49.) Pentru el 
— o şi spune — omul e inseparabil legat 
de pămînt. Trebuie stabilit un acord 
perfect „între notele pămîntului și notele 
omului“. Firește că omul își are libertăţile 
şi datoriile lui de luptă, dar fără acest 
acord adînc umanitatea nu se poate ridica 
la forme cu adevărat creatoare. Între 
viață — care înseamnă la Pârvan vibraţie, 
ritm, spirit — și moarte, care înseamnă 
inerție, somn, materie, lupta e permanent 
deschisă. Numai că „viața e o realitate 
universală : e vibrarea și ritmul lumilor 
nesfîrşite“, iar. astfel spiritul regăseşte 
întregul pe care părea că-l pierduse 
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opunindu-se materiei. De altfel, Pârvan 

o spune limpede, arătînd că „energia 
universală e unică : lumina, sunetul, căldura, 
electricitatea, magnetismul ori spiritul nu 
sînt decît vibrații ale aceleiași forțe, variate 
numai ca iuțeală absolută, intensitate și 
ondulaţie ; aceeaşi energie poate deveni, 
după modalităţile vibrării ei, sunet, căldură, 
lumină ori spirit“. Nicăieri prelungirea 
naturii în spirit nu a atins în gîndirea 
românească o afirmaţie atit de plină şi 
încăreată, poate, de forță păgînă. 

Fără puterea de expresie şi setea de 
armonie clasică a lui Pârvan, dar cu 
adîncimea și probitatea cercetătorului de 
specialitate, profesorul C. Rădulescu-Motru 
a putut afirma o concepție care ţine de 
aceeași inspirație şi se sprijină în ultimă 
instanță pe aceeași sensibilitate filozofică 
românească. Pentru C. Rădulescu-Motru, 
personalitatea e „o realitate“ din marea 
realitate a universului. Gînditorul român 
adaugă personalităţii atributul de energetică, 
pentru că o pune în legătură cu celelalte 
energii din natură. Cu un asemenea 
„determinism al naturii“, el înțelege să-și 
explice cele mai înalte reușite ale personalităţii 
omenești ; şi nu se va sfii să vorbească 
despre Hristos, Platon, Hegel, ca triumiuri pe 
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această linie trădînd un spirit laic care ține 
mai puţin de influenţele secolului al XIX-lea, 

și mai mult de trăsătura păgînă relevată 

la Pârvan şi prezentă în multe alte afirmaţii 
valabile din punct de vedere românesc. 

Încă din Elemente de metafizică pe baza 
filozofiei kantiene, C. Rădulescu-Motru 
ilustrase concepţia aceasta, care de astă 

dată, reprezintă un adevărat fel tipic românesc 
de a înțelege pe Kant. Unitatea de conştiinţă, 
la a cărei puritate Kant ţinea atît de mult, 
numind-o „unitate sintetică originară de 
apercepţie“, devine la gînditorul român 

0 unitate identică cu a universului, deci 
încărcată de toată materia acestuia, 

C. Rădulescu-Motru nu poate opera cu o 
conştiinţă în genere ; el trebuie să ajungă, 
cu perspectivă lui tipologistă, la o conştiinţă 
individuală. Pe de altă parte, își dă seama 

că această conștiință individuală nu face 

cu putință comunicarea între spirit și 

ştiinţă. Atunci, spune el, nu ne rămîne decit 
ca, înlăturînd conștiința în genere a lui Kant, 
să acordăm celei individuale obiectivitatea, 

Şi de ce ţine această obiectivitate ? De 
faptul că „sufletul și materia nu sînt deosebite 
ca natură, ci ea aspecte“, de faptul că 

„viața sufletească nu e decît un plus de 
adaptare“ şi că, în definitiv „conștiința e un 
proces final de evoluție a naturii“, 
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Nu e prea multă natură, la Conta, 
Pârvan și Motru, așa cum e prea multă în 
viziunea ţărănească a românului ? Nu e 
prea multă natură, spre a mai fi loc și pentru 
filozofie ? Și totuși — o vedem limpede — 
filozofia se obţine și aici. E o întrebare 
dacă va putea fi vreodată o filozofie mare, 
lipsită de conștiința rupturii, cum este. 
Dar este o filozofie și are din plin pecete 
românească. 

E pecetea românească pe care nu vom 
întîrzia s-o găsim la Lucian Blaga. 
Niciodată, mai mult decît acum, cînd încercăm 
interpretarea aceasta a filozofiei culte 
românești, nu ni s-a părut mai potrivită 
străduinţa critică a lui Vasile Băncilă din 
Lucian Blaga, energie românească de a 
prelungi modurile viziunii noastre populare 
în filozofia, aparent occidentalizată, a lui 
Blaga. Chiar titlul de Lucian Blaga, energie 
românească mă izbește acum altfel decît 
la început, termenul acela de energie exprimînd 
parcă ceva din înțelesurile lui Pârvan sau 
ale lui Motru în legătură cu angajarea omului 
în energia cosmică. Firește că Blaga a 
putut vorbi despre o „singularitate a omului“, 
care ar părea să desprindă pe acesta din 
procesul ascendent al naturii. Pe de altă 
parte, prima trilogie, cea a cunoașterii, 
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are accente de filozofie occidentală, părind 
să fie analiza critică a instrumentelor de 
cunoaștere, care rămîn instrumente deosebite 
de (nu în armonie cu) obiectul cunoscut, 
mai ales că de astă dată va fi vorba de 
obiectul : mister. Dar trilogia culturii a 
restituit misterului un sens de subiectivitate, 
iar filozofia inconştientului la care s-a 
ajuns aici așază pe Blaga — cu deosebiri, 
fireşte — pe linia cea mare a gindirii 
românești. Un gînditor care încearcă să 
întregească garnitura de categorii a lui 
Kant, categorii aparţinînd tuturor zonelor 
luminoase ale conștiinței, cu o serie de 
categorii prezente în zonele întunecate şi 
crescînd de acolo, „personant“, spre 
lumină, poate fi revendicat drept una din 
cele mai izbitoare pilde pentru orientarea 
descrisă. Cu Lucian Blaga triumfă românescul 
în filozofie. 

Ce este acest românesc ? Sau ce 


devine el în perspectiva filozofiei noastre 
culte ? 

În primul rînd, este cosmicism ? 
Termenul e al lui Vasile Băncilă, din 
lucrarea citată, şi ne place să-l regăsim, 
Băncilă îl descrie ca o „intuiţie a armoniei 
cosmice“ şi „un sentiment al participării la 
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cosmos“. Aşa l-am regăsit în filozofia 
noastră cultă. Armonie și participare 

sînt în materialismul lui Conta, ca în 

orice materialism ; dar izbitor e faptul că 
tot armonie şi participare se întîlnesc 

şi în filozofiile originale, neinfluenţate, 
neîmprumutate, ale lui Pârvan şi C. 
Rădulescu-Motru. Tur dacă Blaga încape și 
nu încape în această interpretare (deşi 
cosmologismul pare a juca și la el un mare. 
rol). e numai peniru că intervine în gindirea 
lui un factor — cel teologic — a cărui 
insemnătate o vom sublinia îndată, 

Cosmicismul acesta duce la un anumit 
determinism, de un fel ori altul. La Conta, 
eva un determinism (,„latalism“ !) materialist ; 
la Pârvan, e un determinism de energie 
şi vitim ; la Motru, totul sfîrşeşte, mărturisit, 
intr-un determinisin psihologic. Ce se întîmplă 
la Plaga ? Matca stilistică dă şi ea un 
anumit determinism (de stil), pecetluind 
toate creaţiile unui grup cultural omenesc, 
pină şi creația științifică, 

Trăsăturile acestea fac ca viziunea 
tiluzolică a gînditorilor români să fie, ca şi 
«a a culturii noastre populare, mai degrabă 
a lumii decit a spiritului. Nu se poate vorbi, 
in filozofia românească, de o problematică 
a spiritului ca atare, a spiritului ca 
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expresie autonomă. Am subliniat altă 
dată (revista „Saeculum“ nr. II) trăsătura 
aceasta ca un rezultat al cercetării Învăţăturilor 
lui Neagoe Basarab din perspectiva istoriei 
filozofiei. Absența unei problematici a 
spiritului este limpede, acum, și în filozofiile 
descrise mai sus, unde spiritul este angajat 
în ceva ; zonele sale luminoase se pierd 
în penumbre și apoi în întunericul întregului. 
pe care-l prelungesc, îl împlinesc, față 
de care sînt în desăvirșită expresie de 
armonie. Iar, ca și la Neagoe Basarab, 
absența unei problematici a spiritului, ca 
expresie autonomă, trece în umbră cele două 
mari discipline ale Apusului, teoria 
cunoașterii și etica. Firește că atît Conta, 
cît și Pârvan, Motru sau Blaga au, pînă 
la un punct, o problematică de cunoaștere. 
Dar, mai ales la primul și la ultimul, 
teoria cunoașterii este un aspect și un 
moment de expunere mai degrabă decît 
un sector de însemnătate proprie. 

Nu putea Blaga începe, într-un sens, 
eu trilogia culturii ? În orice caz, la Pârvan 
nu simți necesitatea unei problematici da 
cunoaştere, iar la Motru totul se pierde în 
psihologismul energetic. Cît despre etică, nu 
poate fi subliniat îndeajuns că ea lipsește ! 
din perspectiva filozofică românească, populară 
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sau cultă. Trebuie să nu pierdem nici un 
moment din vedere lucrul acesta, chiar sau 
mai ales cînd ne gîndim la reforme 
— educative, politice — pentru poporul 
român. Eticismul Apusului nu e pe măsura 
noastră. Acel mult lăudat „„se cade — nu 
se cade“ al românului nu ţine în nici un 
caz de o concepţie etică. E mai adînc, mai 
angajat în firea lucrurilor de cum e concepţia 
morală a unui apusean. Iar în filozofia 
cultă, absenţa unei problematici etice ne 
pare atît de inevitabilă, încît, pe linia de 
orientare desprinsă în analiza de mai sus, 
sîntem siguri că niciodată nu se va scrie 
un mare tratat de etică în țara românească, 
Cît despre un sistem educativ sau politic 
care să fie numai eticist, el n-a apărut, 
iar cei care au văzut morală acolo unde 
era spiritualitate n-au înţeles nici ce este; 
nici ce poate fi înlăuntrul lumii românești ; 
cel puţin pe linia, prelungită în cultură, a 
orientării noastre țărănești și populare: 
Cînd soluţia e de armonie, nu poate exista 
etică, adică o stare de ruptură, de împotrivire, 
imperativ şi refuz. 

Dar duhul acesta lumesc și însetat de 
armonie nu poate să nu aducă un suflu 
de păgînism în atmosfera românească. 
Trebuie să o spunem deschis : există o 
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dimensiune păgînă a sufletului românesc. 
Cînd subliniem cu. atita apăsare că românii 
au fost, într-un fel, totdeauna creștini, 
creștinismul venind peste ei ca o împlinire, 
şi nu ca purtătorul de mesaj al unei crize 
de tip nou, recunoaștem fără să vrem că, 
după ce ne-am creștinat, am păstrat moduri 
ale lumii păgîne. O vedem bine în mitologia 
noastră populară, iar credinţele noastre 
sînt pline de eresuri, care ne încîntă pe plan 
de cultură şi care, în definitiv, nu 
ne supără nici în perspectiva bisericii. 
Dimensiunea noastră păgînă a fost tolerată 
de biserică și chiar asimilată într-un 
sens. Creştinismul nostru a avut, prin 
aceasta, un conţinut mai viu, o istoricitate 
mai adevărată. Dar acum, cînd ies la 
lumină lucrurile în filozofia cultă, ele capătă. 
accente de împotrivire care pot îngrijora 
uneori. 

Și au și Îngrijorat. Polemica iscată 
în jurul filozofiei lui Blaga între apărătorii 
ortodoxiei şi nesocotitorii ei (căci duşmani 
direcți nu are ortodoxia noastră) nu e o 
polemică legată de persoane şi de timp. 
Fa angajează manifestări şi comportări mai 
adînci, permanenţe ale ființei noastre 
spirituale. Blaga nu e întîiul gînditor român 
indiferent față de ortodoxie ca izvor de 


CONSTANTIN NOICA 


inspiraţie. Un suflu de păgînism — firește, 
în stilul secolului al XIX-lea — străbate, 
după cum e limpede, opera lui Conta. Iar, 
dacă Motru rămîne străin de ortodoxie, fără 
să facă dia „păgînilatca“ lui un act de > 
afirmaţie, acest splendid tip de păgîn 
care este Pârvan stă ca o evidenţă împotriva 
oricui ar voi si facă din fiinţa spirituală 
a neamului nostru o ființă exclusiv creştină. 
Nu, toţi aceştia n-au filozofat pe dimensiuni 
creştine. Dar sînt români ; sînt profund și 
hotăritor români. Cind Blaga spune că nu 
are nevoie să facă filozofie ortodoxă spre a 
face filozofie românească, are perfectă 
dreptate. Din punctul său de vedere şi din 
perspectiva întregii filozofii culte, aproape, 
ivite la noi, 

Dar cpuizează ei românescul ? Epuizează 
«i virtualităţile filozofice ale ființei noastre 
spirituale ? Reacţia împotriva lui Blaga, 
carc ar trebui extinsă împotriva întregului 
şir de ginditori care îl precedă, a venit 
din tabăra teologică. Ea putea veni însă 
zi din tabăra filozofică. În momentul de 
fată, filozofia este disciplina cea mai 
reprezentativă pentru spiritualitatea 
românească, pentru că în ea iese prima dată 
la iveală tensiunea, latentă pină acum, a 
sufletului românesc, conflictul dintre cele 
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două dimensiuni, să le numim : păgînă 

și creștină, ale sufletului românesc. Există 

o filozofie de tip creştin : e cea care începe 
să iasă acum la iveală, o dată cu proiectarea în 
actualitate a filozofiei lui Nae Ionescu. Ea 

ţine în cumpănă cealaltă orientare filozofică, 
orientarea „clasică“ românească. Şi ca 
dezvăluie alte virtualităţi filozotice ale 
sufletului românesc. 

Ceca ce ne-a interesat tot timpul, 
ta studiul de faţă, a fost exclusiv filozofia. 
Dacă am ajuns la opoziţia, provizoriu și poate 
impropriu calificată, dintre păgînătate și 
creştinătate, e numai pentru că vroim 
să înțelegem ce se petrece în sînul filozofiei 
româneşti şi ce se poate petrece aici. 

Cu Nae Ionescu ni se pare că întîlnim 
un gînditor care nu numai că iese de pe 
fágaşul celor de pînă acum, dar restituie 
gîndirea românească filozofiei clasice de 
aiurea. Cursurile lui Nae Ionescu nu sînt 
încă publicate în întregime, iar judecata 
critică asupra lor nu e încheiată nici măcar 
de cei care le cunosc, de elevii lui. Afirmăm 
însă — iar afirmaţia noastră întimpină rezerve, 
o știm, chiar din partea unora dintre elevii 
lui Nae Ionescu — că regăsim prin el căile 
filozofiei cu care ne-a deprins Apusul. Chiar 
dacă filozofia lui Nae Ionescu e de inspiraţie 
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ortodoxă, ea e filozofie în s&nsul apusean. Nae 
Ionescu, oricît de realist ar părea, regăsește, 
fără s-o spună, spiritul. Regăsește tensiunea 
dintre om şi lume; regăseşte ruptura acesa.. 
fecundă, care singură a dat pînă acum o 
filozofie mare în Apus. Regăsește tragicul, 
căderea (,,Căderea în cosmos“ se intitula, 
pare-se, una din lucrările la care s-ar fi gîndit 
Nae Ionescu înainte de moarte). 

Ce a scos pe Nae Ionescu din făgașul | 
gindirii româneşti de pînă acum ? Un singur 
factor : teologicul. Cugetul românesc nu ar 
fi regăsit modurile filozofiei clasice (ale celei 
care nu se dizolvă în „înţelepciune“) dacă n-ar 
fi întîlnit gîndirea teologică. Iar dacă avem 
încredere în filozofia lui Lucian Blaga — 
acum o putem spune limpede — nu e pentru 
că se încadrează în comunul gîndirii culte 
românești, ci pentru că și la el joacă un rol 
factorul teologic. Blaga e personalitatea noastră 
filozofică cea mai bogată, în sensul că 
angajează amîndouă modurile filozofării 
românești posibile. Şi, dacă ne pare fecund, e 
numai prin cel de al doilea mod, pe care l-am 
trecut în umbră în cele de mai sus. Căci, oricît 
de cuceritoare ar părea, concepția lui Conta, 

a lui Pârvan și a lui Motru reprezintă, 
filozoficeşte, o înfundătură. Pe linia 
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sensibilităţii noastre filozofice obișnuite, 
ajungem la o înfundătură filozofică : 
înțelepciunea, Cu Nae Ionescu și Blaga — 
dacă acesta din urmă se împlineşte așa cum 

o nădăjduim —, gîndirea românească găseşte 
singura cale care să o ducă la filozofie. 


t 
k k 


Încheierea e simplă : cugetul românesc 
nu are, pe linia lui firească, vocația filozofiei. 
Poporul grec a avut-o, şi a dat unul din 
marile tipuri de filozofie : cea a ființei. 
Poporul german a avut-o, şi a dat celălalt 
mare tip al filozofiei : filozofia spiritului. 
Noi însă nu avem, de la noi, vocația filozofiei. 
Poate pentru că nu avem o problematică a 
devenirii (nu există nici măcar un termen 
românesc pentru devenire“). Opunîndu-se 
devenirii, grecii au descoperit ființa. Integrînd 
devenirea, cugetul german a descoperit 
spiritul. Dar şi unul și altul dintre aceste 
două mari tipuri de gîndire au filozofat pe 
temeiul rupturii dintre om și lume ; pe temeiul 
dezintegrării omului de lume. 

Noi nu avem vocația filozofisi. Dar 
teologicul ne-o poate da. Nu creştinismul 
ortodox neapărat, dar teologicul. S-ar putea să 
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nu ne-o dea, iar atunci nu vom face filozofie 
mare. Nu e nimic : nici englezii nu au ; poate 
nici francezii, confundînd prea mult raţiunea 
cu intelectul, cum fac. Dar teologicul ne-o 
poate da. Căci ne dă sentimentul rupturii, 
al dezastrului, Iar de-aici poate începe 

filozofia, 


(„Convorbiri literare“, 1944) 


Sufletul românesc şi 
muzica 


Nici unul dintre bărbaţii mari de la 1848 
— observa într-un rînd un învăţat român — 
n-avea o înțelegere deosebită pentru muzică, 
Fiii de boieri de acum un veac au asimilat 
totul, în ce priveşte artele pe care le întîlneau 
în străinătate, nu însă şi muzica. Nici astăzi, 
poate, nu avem destulă pricepere în această 
privinţă. Fiindcă muzica cere nu numai 
inteligenţă... 

Opresc aici şirul ideilor pe care le dezvolta 
atît de sugestiv, într-o mai veche Istorie a 
literaturii române, profesorul Sextil Pușcariu. 
Nu e ceva de învăţat de la ele ? Sufletul cult 
românesc (cu cel popular e altă poveste) nu 
are toate dimensiunile. Nici nu le putea avea 
dintr-odată pe toate. A avut loc, în sînul lui, o 
dezvoltare vrednică de tot interesul, în zonele 
luminoase ale vieţii spirituale, dar, în zonele 
unde raza inteligenţei nu pătrunde, creşterea 
a întîrziat. Va mai întirzia ? 
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Dar timpul nostru tocmai aceasta aduce : 
o înțelegere muzicală a lucrurilor ; un 
tulburător triumf al muzicii. Există, de pildă, 
suflete şi naţiuni care știu să „orchestreze“, 
în timp ce altele nu știu. De ce nu cîștigă 
bătălii cîte o naţiune ? Pentru că, poate, n-a 
avut nici un mare muzician -— ne-a venit 
în minte, într-o bună zi. Nu orchestrează ; nu 
gîndeşte simfonic ; nu cîntă cu adevărat. Iar 
timpul nostru, ca orice timp în care 
«elementele» tind să se individualizeze, are 
nevoie de contopire şi muzică. 

În sufletul cult românesc, tăiat prea mult 
în colțuri, citeodată, divizat de lucruri şi de 
sine prin cezurile necruțătoare ale inteligenţei, 
timpul nostru vine să verse armonie și simţul 
întregului. Și nu numai armonie sau simţ al 
întregului. E ceva mai material în muzică, nu 
o simplă idee poetică, iar de materie are 
nevoie un suflet, solicitat prea mult de teoretic 
şi teorie, cum e acest inteligent suflet cult 
românesc. | 

Numai din muzică — dacă nu cumva o ştii 
de-a dreptul — înveți ce e creșterea şi 
devenirea. Simfonia singură îţi arată cum 
creşte materia sunetelor către sens. Muzica te 
familiarizează cu acest haos al lui ceea ce nu 
este încă, pe care ai să-l regăsești mai tîrziu 
peste tot acolo unde e viaţă : în tine, dacă în 
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ţine. e viaţă ; în istorie, unde ţi se pare că e 
prea multă: Dacă avem astăzi nevoie să ne 
familiarizăm cu materia, să înţelegem 
dezordinea, haosul, atunci spiritul muzicii 
ne poate da o cheie. De cheia aceasta, cei 
mai mulţi dintre marii noștri înaintași au 
fost lipsiți. Titu Maiorescu a plecat indignat 
de la reprezentaţia lui Lohengrin. Dar nu e 
nevoie să înscriem aceasta pe efigia ce se va 
bate în curînd în amintirea lui... 

De aceea, fenomenul cultural cel mai 
adinc, poate, ce se petrece de cîțiva ani în 
România e sporirea interesului pentru muzica 
cea mare. Cind vezi sălile acestea pline, ale 
concertelor, cînd asculți programele de zile 
mari ale radioului, poţi nădăjdui că sufletul 
nostru cult va şti mai mult, va înţelege mai 
mult, mîine. E adevărat că există mulţi snobi : 
iarăși e adevărat că mulţi nu gustă din muzică 
decît voluptatea muzicii. Dar dacă arta nu 
e o formă superioară de bucătărie, atunci 
ceea ce se întîmplă astăzi are un sens de 
cultură. Timpul nostru ne trimite prin muzică 
un mesaj rafinat — ca să-i înţelegem întuncricul 
şi luminile. 

(„Vremcea“, 1942) 


Ardealul 
în spiritualitatea 
românească 


S-ar putea scrie o pagină neasemuit de adîncă 
asupra neamului nostru, pagină al 
cărei titlu să fie : Somnul în istoria românească, 
Nu sînt multe neamurile care să fi fost atât 
de aproape — în rău sau în bine — de odihna 
cea mare şi de neființă. Fără să vrem, de 
cele mai multe ori fără să vrem, noi am 
trecut prin toate modurile somnului, de la 
marea letargie națională în care am trăit 
veacuri de-a rîndul pînă să căpătăm conștiința 
de neam, și pînă la adormirea celor buni din 
nijlocul nostru. Somnul ne-a mîntuit, 

adincindu-ne în noi înşine ; dar somnul ne-a 
și paralizat, păstrîndu-ne prea mult în noi 
înşine. Iar în această viață naţională, din fericire 
ca și din nefericire amorţită de somn, Ardealul 
a reprezentat starea noastră de veghe ; iată, 
în două cuvinte, rolul pe care i-l descifrăm în 
spiritualitatea românească. 

Fiecare naţiune își are un sîmbure de 
viaţă, un sîmbure originar de viaţă. La obîrşia 


Pagini despre sufletul românesc 105 


fiecărei colectivităţi istorice organizate se 
intîlneşte un centru formativ, prin dezvoltarea 
căruia sau prin alipirea la care se realizează 
cite un organism național. Unitatea politică 

şi naţională a Italiei se face în jurul regatului 
Sardiniei, după cum — iar exemplul acesta 

e încă mai potrivit — fiinţa Germaniei se 
întrupează în jurul Prusiei. Ardealul nostru 

a putut fi considerat o Prusie a României. 
Ştim cu toţii că nu în jurul Ardealului ne-am - 
închegat noi ca stat naţional, ci că Ardealul 
e cel care s-a alipit țărilor românești. Dar dâcă- 
aşa s-a întîmplat în ordinea de fapt a istoriei, 
pe planul spiritualității românești centrul 
nostru naţional este în Transilvania, în acea 
„învățată Transilvanie — spunea cîndva 
Bălcescu —, azil vecinic al naţionalității 
române“. 

Spiritualitate românească. Ciţiva se 
întreabă, poate, de ce întrebuinţează unii, mai 
ales cei tineri, termeni atit de răsunători și 
poate nu tocmai lămuiiţi cum e acesta chiar 
de spiritualitate. De ce spiritualitate şi nu 
viaţă națională românească, sau orice altă 
expresie de rînd ? Şi cum de putem noi 
spune : în istorie, unirea României s-a făcut 
prin alipirea Ardealului la patria-mumă, dar în 
cîmpul spiritualităţii româneşti unirea se 
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face prin alipire la Ardeal, de parcă Ardealul 
ar fi patria-mumă ? 

Nouă aşa ne pare : că, într-un anumit 
plan, Ardealul e patria-mumă. De la Ardeal 
am primit și nouă ne trimitea Ardealul tot ce a 
avut el mai bun ; ni l-a trimis pînă la sărăcire 
de sine. Istoricul nostru Xenopol descrie 
undeva, în Istoria partidelor politice în România, 
un lucru care e simbolic pentru raporturile 
Ardealului cu ţările noastre ; felul cum a 
trecut elementul nobil din Ardeal în ţările 
românești, în secolul al XIII-lea și al XIV-lea, 
constituind aici nuclee de state, dar văduvind de 
clase conducătoare locul de unde acel element 
nobil pleca. Iar, în timp ce Ardealul, lipsit de 
clasă conducătoare, cădea mai lesne sub 
stăpînire străină, ţările noastre se constituiau 
ca unități, pe cît posibil independente, tocmai 
cu ajutorul grupurilor conducătoare din Ardeal. 
Prin urmare, Ardealul era cel care împingea 
neamul românesc către istorie. 

Dar, cînd spunem spiritualitate, spunem 
încă mai mult decît că Ardealul ne împinge 
către istorie : spunem că el e sortit să ţină 
treaz duhul românesc în istorie. De aceea arătam 
că Ardealul reprezintă starea de veghe a 
românismului : acolo, în laboratorul sufletului 
ardelean, ni se pare că se constituie tipul viu 
de om românesc, Şi poate că acum sîntem în 
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stare să limpezim în ce înţeles vorbim de 
spiritualitate românească. Cînd un popor se 
luptă pentru buna lui stare, pentru înfrîngerea 
tiraniei, pentru unitate sau pentru 
independenţă, el face succesiv : mişcări 
economice, sociale, politice și naţionale. Cînd 
însă se ridică spre a da, dincolo de toate acestea, 
şi un alt tip de om, un tip autentic de om, 
atunci face o reformă spirituală. Toate 
revoluțiile neamurilor, fie că sînt economice, 
sociale, politice sau naţionale, sînt făcute pentru 
oameni, pentru cei mulţi, pentru binele tuturor. 
Reforma spirituală nu e pentru oameni, ci e 
“pentru om. Ea nu se mulțumește să capete ceva 
pentru toți ; vrea să ceară ceva de la fiecare. 
Pentru că tipul de om românesc se face în 
Ardeal îndrăzneam noi să spunem că acolo e 

şi centrul spiritualității românești, 

Dar să luăm un exemplu. Ascensiunea 
poporului nostru — spunea cîndva Bălcescu, în 
studiul său Mersul revoluției în istoria 
românilor— s-a făcut pe mai multe trepte : 
poporul nostru a pornit de la rob, s-a prefăcut 
în serv, apoi în proletar, în posesor şi „acum 
— spune Bălcescu — zvirle cea din urmă 
exploataţie și este a se face proprietar“. 

Ce se desprinde din cuvintele acestea ale 
lui Bălcescu ? Și un sens pentru lupta socială 
a românului, desigur, luptă care îi stătea atît 
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de mult pe inimă marelui nostru vizionar. Dar 
se desprinde mai ales înțelesul unei ascensiuni 
spirituale. Poporul nostru, din ceasurile cînd 
începeă să fic popor românesc, pleca de la robie 
şi avea să poarte cităva vreme în el stismatele 
robiei : devenea apoi serv, adică rob cu 
raporturi contractuale faţă de națiunea 
dominantă ; ajungea proletar, adică ins fără 
jug, dar şi fără bunuri ; devencă posesor, dar 
fără conștiința şi libertăţile celui ce posedă — 
spre a năzui, după gîndul lui Bălcescu, să 
devină în sfîrşit un proprietar. Și: proprietar a 
ce ? A uhor bunuri materiale ? Nu numai atît. 
Ci proprietar avînd independenţa morală și 
încrederea în sine a stăpînului. Aceasta vrea 
desigur să spună Bălcescu : neamul nostru se 
ridică de la robie pînă la conștiința de stăpân, 
pînă la demnitatea, drepturile si răspunderile 
stăpînului. 

A avea conştiinţa de stăpiîn — iată 
ce nu ne-a învățat întotdeauna istoria, în 
otatremurătoarea ei desfășurare. Un lip de 
român cu conștiință de stăpîn era năzuința lui 
Bălcescu. De ce n-am spune ? Ea este încă 
maârea noastră năzuință. Spre a avea conștiință 
de stăpîn, trebuic să fii sigur pe drepturile - 
tale şi gata să lupți pentru ele : să fii permanent 
treaz ; conştient de o misiune şi nemulțumit 
că nu eşti întotdeauna la: înălțimea acelei 
misiuni. 
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Tipul de român înzestrat cu o asemenea 
conştiinţă de stăpîn mai ales Ardealul îl dă, 
în laboratorul său naţional. Nu pentru că există, 
acolo, trufia românească ; poate, dimpotrivă, 
pentru că întotdeauna a existat acolo 
nemulțumire românească. „Marii învățători 
ai Ardealului — scrie Xenopol în istoria sa, 
vorbind despre Samuil Micu, Petru Maior şi 
Gheorghe Şincai — marii învăţători ai 
Ardealului trăgeau, din adevărurile pe care le 
scoteau la lumină asupra originii neamului 
românesc, o învăţătură pedagogică, bazată pe 
deșteptarea unui simțămînt foarte puternie de 
moralizare, simțămîntul rușinii, 'dojenind 
poporul român pentru „căderea lui atît de 
joasă, cînd el se cobora dintr-o aşa de mindră 
obîrşie.“ 

Sentimentul de rușine, cum spune Xenopol, 
acest simţămînt încearcă uneori pe cel cu 
adevărată conștiință de stăpîn. Cum să nu-l 
umilească pe românul dojenit de Petru Maior 
ori de Gheorghe Şincai starea în care îl 
adusese istoria ? Jar, ca şi Maior sau Șincai, 
întreg Ardealul a dojenit și s-a dojenit pe sine, 
luptînd, năzuind și răzbind. 

Funcţia spirituală a Ardealului e de a nu 
se împăca, de a nu consimțţi, de a nu se aşterne 
somnului aceluia care acoperă atît de multe 
etape din istoria noastră. Nu din dragoste oarbă 
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pentru altceva face el aceasta. Dar din 
conştiinţa că virtuțile pe care le-a deprins 
românul dintr-o istorie umilită nu pot fi și cele 
care să-l insufleţească, într-o istorie triumfătoare, 
Funcția aceasta spirituală a Ardealului ne 
pare ceva limpede, și anume : omul românesc 
nu poate rămîne același şi cînd e reb, cum 
spunea Bălcescu, și cînd e stăpîn. Spun unii că 
remânul e o fiinţă tare înzestrată — și ei cred că 
sînt patrioți atunci cind spun așa. Dar uită 
că, din zestrea sa de însușiri, istoria noastră 
aspră nu ne-a îngăduit să desfăşurăm decît. 
pe unele ; anume, pe cele care ţin de pasivitate. 
Așa, ani de zile s-a lăudat îngăduinţa 
românului. Dar e o toleranţă de stăpîn 
tolerar:ța faţă de ceilalți a insului care are 
tăria creștină de a-şi iubi pînă și dușmanul ? 
Nu întotdeauna. E şi slăbiciunea de a ști că nu 
te poţi lupia cu duşmanul, iar atunci te 
rmulțumești să ru-i impui tu nimic, spre a 
nu-ţi impune el încă mai mult. Dar luaţi 
cuminienia remânului, luaţi capacitatea lui de 
a răbda și a nădăjdui, sau teate celelalte 
virtuţi lăudate de cei care au interes să le 
laude, şi vedeţi cîtă pasivitate, cît somn 
românesc zace în ele — dacă nu le prefacem în 
virtuţi active, de stăpîn. 

Semnificaţia spirituală a Ardealului este, 
pentru noi, cei care nu facem parte din el, ceva 
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determinat : de a traduce pasivitatea 
românească în termeni activi ; de a face pînă 
şi din așteptarea noastră, pînă și din împăcarea 
noastră o formă de luptă. În alte cuvinte : de 
a preface negativul românesc în peziiiv 
românesc. 

Despre țara noastră, un crenicar, Simion 
Dascălul. exclama cîndva : „ţara mișcătoare și 
neașezată“ ! El vroia să spună : ţara pe care 
străinii o tot încalcă, ale cărei graniţi se tot 
schimbă, care nu se mai așază odată în albia 
ei de viaţă naţională. Dar, cu cît în afară ţara 
sau ţările româneşti erau mai mișcălea:e și mai 
neașezate, cu atît înăuntru, în lumea spiritului, 
românul se înţepenea mai mult. Ca să poată 
rezista puhoaielor pe care întruna i le zviriea 
istoria în față, românul a trebuit să se încleşteze 
şi să-și păstreze firea. Țara era mişcătoare şi 
neașezată pe dinafară, trebuia să fie așovată şi 
statornică înăuntru. 

Aşa a trebuit să fie, și așa a fost. Dai au 
venit timpurile şi vor mai veni timpuri cînd 
țara, așezată pe dinafară, va trebui însufietită 
dinăuntru. De timpurile acelea va trebui să fim 
cu-adevărat vrednici. Iar învrednicirea 
românească nu se va întîmpla decit într-o 
direcție : prin alipirea noastră spirituală da 
Ardeal. 


(Conferinţă la radio, august 1940) 


Cuprins 


Pretaţă $o sarng yaa 


Ce e etern și ce e istoric în în cultura 


Somo sn 


românească a bi CI . E] e a a A e 


Suflet agrar sau suflet pastoral? 3? 
„Bisericuţele noastre“ 7 7 7 2 a 
Pentru o altă istorie a gîndirii româneşt 
Cum gîndeşte poporul român ? 3 2 3 


a 

e 

= a =a 9 
. e 


Sufletul românesc și muzica '3 3 


Ci 
i 


Ardealul în spiritualitatea românească į 


Apărut 1991 


'Tiparut executat sub comanda ar. 10 421 
Regia Autonomă a Imprimeriilor 
Imprimeria „CORESI“, Bucureşti 

ROMÂNIA 


Preţul : 76 ici + 2 lei timbru literar = 79 lei 


u stiu di 

şi în alte părti Psalmii Vechiului Testar 
s-au citit la fel de mult ca la noi. 

n orice caz, eternitatea românească oo 
este de acest tip. 
= „Nu o plenitudine istorică, nu realizări m o! 
i -—- pe care neamul nostru 
nici n-ar fi avut cînd sä le înfâptuiască 

dau garanția duratei; 

ci sentimentul că, in fond, există un plan 
față de care toată frămîntarea istorică 
este irosire şi pierdere. 
Dar -— și aici e aspectul nou față de tinguirea 
—- neamul românesc e şi el, într-un fel, 

solidar cu acel plan neschimbător. 

| se întimplă și lui multe, 

se frămintă ceva în marginea lui, în inima lui, 
peste trupul lui chiar — dar el rămîne neschimba 
„Trece şi asta“ 
e una din cele mai curente vorbe românesti. 
Neamul nostru rămîne pentru că 
și el participă, în felul lui, la eternitatea ființei. 
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